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1. 


Avant  le  Déluge.  — -  L'établissement  du  pays  de  Cv^cagne.  —Un 
pupitre  de  collégien.  —  Comment  l'histoire  du  Canada  peut 
avoir  quelque  influence  sur  le  choix  d'une  vocation.  —  En 
route  !  —  Une  tombe.  —  La  gloire  militaire  —  Une  goutte 
d'eau.  —  Rouse's  Point.—  Burlington.  —  Ce  que  c'est  qu'un 
slcepingcarP  —  Txoy.  —  Aw  voleur  !  — L'Hudson  d'Alba- 
ny  à  New- York.  —  Les  pilules  de  Bristol. 


Comme  il  convient  toujours  de  commencer  son 
premier  volume  de  la  manière  la  plus  grave  possible, 
et  que  tous  les  sujets  sérieux  remontent  à  la  période 
antédiluvienne,  je  me  garderai  bien  d'enfreindre  cette 
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ij règle  méconnue  trop  souvent  de  nos  jours,  et,  sous 
prétexte  de  vous  mener  sous  le  tropique,  je  m'en  vais 
vous  raconter  une  histoire. 

Il  lui  manque,  il  est  vrai,  un  certain  air  de  jeu- 
nesse; mais  il  me  semble  qu'abrités  derrière  ses  che- 
veux blancs,  nous  n'en  ferons  que  meilleure  connais- 
sance, ec  que  notre  poignée  de  main  n'en  sera  que 
plus  cordiale. 

Lorsque  Dieu,  sortant  de  son  éternel  repos,  se 
décida  à  pétrir  le  globe  de  ses  mains  divines  et  à 
l'envoyer  rouler  dans  l'espace,  ses  cinq  doigts,  en 
s' imprimant  dans  la  substance  informe,  laissèrent 
derrière  eux,  comme  traces  de  leur  pression,  cinq 
grands  continents. 

Chacune  de  ces  parties  de  la  terre  reçut  l'ordre  de 
garder  pendant  la  durée  des  siècles  l'empreinte 
oubliée  par  le  doigt  de  l'Eternel. 

L'Europe,  qui  avait  à  peine  été  effleurée,  demeura 
blanche.  L'Asie  resta  cuivrée  comne  les  flancs  d  . 
son  Caucase  et  de  ses  Ourals.  L'Amérique  rougit 
d'indépendance  et  de  plaisir  en  se  sentant  caressée 
par  les  brises  sauvages  de  ses  forêts.  L'Océanie, 
brisée  en  se  plaçant  ir  le  sein  des  mers,  conserva  un 
peu  de  la  physionomie  du  tout,  et  l'Afrique,  mal- 
heureuse esclave,  se  couvrit  d'un  sombre  voile  de 
deuil,  comme  si  elle  avait  prévu  tous  les  malheurs 
que  lui  préparait  l'avenir. 

Puis,  quand  Dieu  eut  pétri  de  leur  argile  respective 
les  populations  de  ces  cinq  vastes  îles,  il  laissa  errer 
pendant  quelque    temps    son  esprit  sur    l'immense 
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étendue  de  son  ouvrage,  de  l'Orient  à  l'Occident, 
du  pôle  Arctique  au  pôle  Antarctique,  et  vc/ant  que 
les  choses  étaient  bien  à  leur  place,  il  se  réserva  pour 
l'avenir  un  petit  coin  de  la  terre  où  il  devait  plus 
tard  —  lorsque  l'homme  se  serait  bien  habitué  à  voir 
couler  la  sueur  de  son  front  —  établir  le  pays  de 
Cocagne. 

Quelques  géographes  en  goguette,  ignorant 
quels  étaient  les  projets  de  la  Providence,  crurent 
faire  une  niche  aux  confrères  qui  viendraient  après 
eux,  en  baptisant  ce  pays  solitaire  du  nom  de  Canada 
—  deux  mensonges  espagnols,  qui  veulent  dire  aca 
ici,  nada  rien  ;  —  et  dès  ce  jour,  pour  donner  un 
démenti  à  ces  savants,  il  fut  décrété  que  tous  ceux 
qui  feraient  leur  apparition  de  ce  côté-là  de  la  boule, 
y  deviendraient  médecins,  avocats,  notaires,  députés 
ou  ministres. 

Le  pays  de  Cocagne  était  désormais  un  fait  acquis 
à  la  science  géographique,  et  le  i8  avril  1844,  j'arri- 
vais, tout  essoufflé,  grossir  l'heureuse  phalange  de  ces 
prédestinés. 

Comme  un  grand  nombre  de  mes  compatriotes  qui 
se  destinent  aux  honorables  carrières  sus-mentionnées, 
je  fis  tant  bien  que  mal  mes  études  dans  un  collège 
quelconque.  J'y  appris  un  soupçon  de  latin,  quelque 
peu  de  français,  et  de  la  paresse,  comme  seul  sait  en 
faire  un  lézard. 

Mon  pupitre  représentait  en  petit  la  chambre  d'un 
célibataire  de  nos  jours  ;  à  cette  exception  près  que 
la  vieille  malle,  le  lit  de  sangle  réglementaire  et  la 
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chaise  écloppée  étaient  remplacés  par  un  tohu-bohu 
de  vieux  bouquins  bien  jaunis,  de  bouteilles  d'encre 
donnant  de  fraternelles  accolades  à  quelques  flacons 
d'un  vin  assez  hétéroclite,  et  d'un  nombre  très-res- 
treint  de  classiques,  neufs  pour  la  plupart,  et  tous 
relégués  dans  un  des  coins  les  plus  poudreux. 

MalheuTeusement,  entre  certaines  racines  grecques 
—  de  votre  connaissance,  sans  c  oute,  —  et  un  gros 
Virgile,  édition  ad  usum  Delphini,  dont  mon  grand'- 
père  m'avait  fait  l'héritier  légitime  —  s'étaient  dis- 
crètement glissés,  sans  qu'on  ait  jamais  pu  savoir 
comment,  les  trois  volumes  de  la  première  édition  de 
V Histoire  du  Cafiada  par  Garneau. 

Un  soir  —  je  n'avais  pas  encore  fait  mou  thème,  si 
je  me  souviens  bien — j'entrouvris  le  fameux  pupitre  — 
histoire  de  flâner  pendant  l'étude.  Un  des  tomes 
magiques  é*:ait  là  ;  je  me  mis  à  en  lire  quelques  cha- 
pitres détachés,  et  cette  nuit,  je  me  couchai  après 
avoir  fait  une  importante  découverte,  qui  va  vous 
faire  sourire.  Je  m'aperçus  que  nos  ancêtres  ne 
manquaient  pas  d'une  certaine  gloire  militaire.  Toute 
la  nuit,  je  ne  rêvai  qu'Iroquois,  Hurons,  amiral 
Phipps,  frère  Latour,  etc.,  tout  cela  entremêlé  d'un 
tourbillon  de  tomahawks,  de  chevelures  scalpées  et 
de  mille  gentillesses  ejusdem  farinœ. 

Comme  l'imagination  va  vite,  au  collège  surtout  — 
cela  dit  sans  malice  aucune  —  quelques  jours  après 
avoir  terminé  la  lecture  de  l'histoire  de  mon  pays, 
je  me  surpris  à  me  demander  pourquoi  le  Canadien, 
ce  fier  soldat,  ce  hardi  trappeur  d'autrefois,   n'était 
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plus  qu'un  humble  pékin,  dans  toute  l'acception  du 
mot,  un  bon  Berrichon  échappé  à  l'un  des  romans  de 
George  Sand. 

Je  ne  pus  m' expliquer  comment  il  se  pouvait  faire 
que  la  vivacité  d'un  sang  ne  pût  se  transmettre  d'une 
génération  à  l'autre.  L'expérience  ne  m'avait  pas 
encore  appris  qu'à  la  fatigue  toujours  occasionnée  par 
une  longue  lutte  succède  un  moment  d'apathie  qui 
fait  bientôt  place  à  l'amour  de  la  paix  et  de  la  tran- 
quillité. Je  crus  que  l' unique  solution  possible  au 
théorème  que  je  me  posais  serait  de  tâcher  de  faire 
agrandir  le  cercle  rétréci  des  professions,  où  nous 
sommes  obligés  de  graviter  misérablement,  au  sortir 
du  collège,  en  y  ajoutant,  par  l'exemple,  celle  qui 
avait  jeté  un  rayon  si  lumineux  sur  le  bon  "  vieux 
temps"  de  notre  histoire,  la  carrière  militaire. 

—  Idée  fille  d'une  cervelle  née  du  vent  !  pense  déjà 
le  lecteur  qui  vient  à  peine  d'entrouvrir  ce  volume. 

Oui,  tout  ce  que  l'on  voudra  ;  mais  je  m'étais 
crânement  posé  en  face  de  mon  problême,  décidé  à 
en  venir  à  bout,  coûte  que  coûte,  et  Dieu  sait  si  je 
tiens  de  mes  dignes  ancêtres  une  tête  bretonne. 

Pendant  trois  longues  années  je  luttai,  sans  rompre 
d'une  semelle,  avec  parents,  amis,  famille  ;  peine 
inutile.  Dans  l'armée  anglaise,  le  grade  était  alors 
chose  vénale,  et,  nonobstant  l'appui  du  gouverneur- 
général.  Sir  Edmund  Head,  comme  je  n'étais  pas 
assez  heureux  pour  avoir  suivi  la  mode  du  siècle,  qui 
consiste    naïvement,    pour    certaines    célébrités,    à 
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naître  après  leur  père,  force  me  tut  de  choisir  entre 
renoncer  à  la  carrière  militaire  ou  m' expatrier. 

Le  jour  où  je  me  vis  obligé  de  reprendre  Pothier, 
mes  malles  se  firent. 

Une  heure  après,  je  causais  avec  le  capitaine  de 
V Euro}>a,  M.  Labelle  :  j'étais  en  route  pour  Montréal 
et  de  là  pour  Mexico  où  les  lettres  dont  on  m'avait 
fait  porteur  me  mettaient  à  même  de  prendre  du 
service. 

Je  ne  décrirai  pas  le  commencement  de  mon 
voyage.  Tout  le  monde  sait  quels  sont  les  dé- 
licieux paysages  de  Québec  à  Montréal,  et  d'ailleurs, 
j'avoue  franchement  n'avoir  rien  admiré  ce  soir-là  ; 
j'avais  sur  le  cœur  les  larmes  que  ma  mère  avait 
versées  à  mon  départ.  Du  reste,  la  journée  que  je 
passai  à  Montréal  ne  fut  guère  propre  à  me  faire 
oublier  ma  mélancolie  ;  on  venait  d'enterrer  ce 
pauvre  Paris  (i)  noyé,  quelques  jours  auparavant,  et, 
quoique  je  ne  sois  pas  superstitieux,  ce  voyage 
commencé  sur  le  bord  d'une  tombe  me  semblait  de 
mauvais  augure. 

Un  excellent  ami,  cette  bonne  Providence  de  la 
vie  donnée  par  une  autre  Providence,  avait  tenu  à 
m'accompagner  depuis  mon  départ  de  Québec  jusqu'à 
St.  Lambert,  terminus  du  chemin  de  fer  de  New- 
York,  il  y  a  quelques  années.     A  quatre  heures  de 


(i)  M.  Ovide  Paris,  jeune  ingénieur  et  architecte  de  la  ville 
de  Montréal,  frappé  d'apoplexie  le  13  Juillet  1864,  en  se  baignant 
au  Pied  du  Courant. 
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Taprès-midi,  je  m'embarquais  pour  cette  ville,  après 
avoir  pressé  pour  longtemps  la  main  d'un  com- 
patriote : 

—  Adieu  !  mon  cher,  me  cria-t-il,  au  moment  où  la 
locomotive  se  mettait  en  marche.  N'oubliez  pas  que 
Byron  a  dit  que,  pour  avoir  la  gloire  militaire,  il  faut 
mourir  sur  le  champ  de  bataille,  et  voir  son  nom 
légué  à  la  postérité  avec  une  faute  de  typographie  ! 

Plus  tard,  j'ai  vu  que  la  boutade  du  sceptique 
poêle  renfermait  plus  de  philosophie  que  cela  ne 
semble  de  prime-abord.  Combien  de  fois,  là-bas, 
n'avons-nous  pas  semé  des  cadavres  qui  avaient 
renfermé  de  grandes  âmes  dont  la  vie  n'avait  été 
qu'abnégation  ?  Pourtant,  la  gloire  militaire  ne  leur 
avait  gardé  qu'une  simple  croix  de  bois  sur  laquelle 
la  main  d'un  soldat  dévoué  avait  estropié  un  nom  le 
plus  souvent  illisible,  et  en  fait  de  pleurs,  que  les 
larmes  de  la  pluie,  les  sanglots  du  vent  qui  venaient 
s'engouffrer  dans  les  gorges  solitaires  de  la  Sierra- 
Madré. 

Longtemps  je  tins,  morne  et  silencieux,  ma  tête 
hors  de  la  portière  du  wagon. 

On  a  beau  avoir  vingt  ans  et  de  l'enthousiasme, 
cela  donne  toujours  des  spasmes  à  l'âme  lorsque  l'on 
quitte  son  pays,  une  première  fois.  Je  suivis,  tant 
que  je  pus  le  faire,  les  vagues  de  notre  grand  fleuve 
miroitant  au  soleil  couchant,  et  il  me  semblait  que 
mon  cœur  navré  s'en  allait,  à  mesure  qu'elles  dispa- 
raissaient à  l'horizcr^. 
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Ce  que  c'est  pourtant  qu'une  goutte  d'eau,  lors- 
qu'elle s'appelle  le  Saint-Laurent  et  qu'elle  coule 
dans  la  patrie  !  Jamais  je  ne  l'ai  trouvé  aussi  beau 
que  ce  soir-là  :  je  ne  puis  dire  si  c'était  par  un  effet 
des  sombres  idées  où  j'étais  plongé  ;  mais  il  me 
paraissait  avoir  un  peu  de  cette  coquetterie  qu'a  une 
poitrinaire,  lorsqu'elle  va  mourir. 

J'en  étais  là  dans  mes  réflexions  qui  commençaient 
à  friser  la  gaieté  des  ^^  Nuits  d^  \oung,^^  lorsqu'une 
rude  tape,  m'arrivant  sur  l'épaule,  me  fit  faire  un 
soubresaut,  lequel  soubresaut  me  mit  face  à  face  avec 
la  figure  joufflue  et  enluminée  d'un  monsieur  tout 
chamarré  de  boutons  et  de  galons  dorés.  C'était  un 
douanier  américain,  et  nous  étions  à  Rouse's-Point, 
là  où  se  terminent  aeux  énormes  contradictions  :  une 
monarchie  qui  ne  voit  jamais  le  soleil  se  coucher  sur 
ses  terres,  et  le  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple. 
Ce  bon  monsieur  me  demanda,  avec  une  intonation 
nasale  fortement  prononcée,  tout  ce  que  j'avais  en 
fait  de  clefs  sur  moi  ;  mais,  sur  production  de  mon 
passeport,  il  me  salua  profondément,  me  souhaita  un 
bon  voyage,  et  cinq  minutes  après,  quelques  bouteilles 
d'une  bonne  vieille  eau-de-vie  que  ma  mère  m'avait 
glissées  dans  ma  malle  faisaient  triomphalement  leur 
entrée  sur  le  territoire  de  la  République,  sans  être 
molestées  le  moins  du  monde. 

De  Rouse's-Point,  le  train  se  rend  à  Burlington, 
petite  ville  de  l'état  du  Vermont,  assise  sur  les 
bords  du  poétique  lac  Champlain,  et  qui  présente  un 
charmant  effet  de  paysage. 
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L'Etat  du  Vermont  est  assez  pittoresque  ;  le  com- 
mencement ressemble  beaucoup  au  Canada  :  même 
végétation,  mêmes  mœurs,  mêmes  chaumières  ;  seu- 
lement vers  le  milieu  le  sol  est  assez  accidenté,  et  l'on 
dirait  qu'il  se  yankéfie^  à  mesure  qu'il  devient  plus 
montagneux. 

Il  était  onze  heures  du  soir  lorsque  nous  quittâmes 
Burlington,  et  fatigué  je  pris  un  sleep'ng  car.  On  ne 
saurait  avoir  une  idée  de  ce  que  peut  être  un  wagon- 
lit  sur  un  chemin  de  fer  américain,  et  je  ne  puis  en 
faire  une  meilleure  description  que  celle  que  m'en 
donnait  un  spirituel  flâneur.  Ce  sont  des  chars  à 
dormir^  —  traduction  littérale,  —  debout,  le  lende- 
main, après  avoir  fait  passer  une  nuit  blanche.  A 
peine  se  croit-on  installé  pour  quelque  temps  sur  le 
matelas  hyperbolique  qui  les  couvre,  qu'un  commis 
entêté  choisit  exactement  ce  moment-là  pour  venir 
nous  demander,  toutes  les  cinq  minutes,  notre  billet 
de  passage.  Puis  à  l'instant  où,  lassés  et  ahuris,  nous 
nous  disposons  à  nous  endormir,  un  gros  rosbif,  orné 
d'un  brandy  nose  excessivement  prononcé,  vous 
arrive  à  l'état  de  projectile,  et  tout  en  baragouinant 
une  litanie  de  ''Je  vous  demande  pardon,  monsieur," 
vous  rélègue  avec  un  sang-froid  épatant  dans  la  partie 
extrême  nord-ouest  de  votre  instrument  de  supplice. 

Au  gros  monsieur  classique,  qui  s'était  donné  bien 
de  garde  de  manquer  au  rendez-vous,  j'ajouterai  le 
caquetage  d'un  certain  nombre  de  blessés  fédéraux, 
se  racontant  avec  force  ''goddams"  leurs  prouesses 
et    leurs    aventures,    et    l'on    peut    juger    s'il   était 
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possible  de  fermer  un  tant  soit  peu  le  coin  de  l'œil. 
Cependant,  à  leur  louange,  je  dois  dire  que  leurs 
récits  étaient  moins  soporifiques  que  les  ronflements 
sonores  de  mon  massif  voisin,  et  presque  tous  ils  les 
terminaient  en  jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'ils  ne  se 
rengageraient  pas,  dût-on  leur  offrir  la  présidence 
des  Etats-Unis. 

Pendant  la  nuit,  nous  passons  les  stations  de  Rut- 
land  et  de  North-Bennington,  après  avoir  changé  de 
wagons  trois  fois,  et  le  matin  nous  arrivons  à  Troy, 
horrible  faubourg  enveloppé  fièrement  dans  la  fumée 
de  ses  manufactures,  bâti  en  briques  rouges,  à  toits 
plats  et  aux  trottoirs  en  terre  cuite. 

Ce  fut  dans  la  gare  de  cette  ville  que  l'affiche 
traditionnelle,  m'assure-t-on,  aux  Etats-Unis  : 

"  Beware  qf  pickpockets  .^  " 

me  frappa  pour  la  première  fois. 

Je  me  suis  toujours  un  peu  habitué  à  juger  un 
peuple  d'après  ses  coupe-jarrets  et  ses  siffle-bourses, 
pour  la  simple  raison  que  lorsque,  j'étais  enfant,  ma 
bonne  répétait  souvent  : 

—  Petit,  quand  tu  voudras  bien  connaître  une 
personne,  commence  toujours  par  ses  défauts  et  ses 
mauvaises  qualités. 

Mais  je  con  esse  sincèrement  que  les  exploits  des 
Gringalets  américains  laissent  loin  derrière  eux  ce 
que  l'Europe  a  pu  produire  de  plus  subtil  et  de  plus 
scientifique  dans  le  genre. 
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Le  filou  yankee,  suivant  la  classe  à  laquelle  il 
appartient  —  il  y  en  a  de  toutes  les  classes  —  vous 
fera  votre  bourse  de  mille  manières  ;  en  cirant  vos 
bottes,  en  brossant  votre  habit,  en  vous  offrant  un 
fiacre,  un  verre  de  vin,  à  dîner  même,  toujours  en  se 
rendant  nécessaire,  aimable  et  poli. 

C'est  le  lion,  le  d'Orsay  de  la  truanderie. 

Puis  avec  cela,  il  a  toujours  une  moustache  si  pro- 
vocante, des  petits  airs  marquis  de  régence,  et  une 
figure  d'honnête  bourgeois  tellement  rassurante  que 
ce  serait  le  dernier  homme  du  monde  que  vous  pren- 
driez sur  vous  de  soupçonner  d'indélicatesse. 

De  Troy  à  Albany,  la  distance  n'est  pas  longue  ; 
aussi  y  arrive-t-on  en  trois  quarts  d'heure. 

Albany  est  une  ville  plus  considérable  que  Mont- 
réal, bâtie  sur  l'Hudson,  à  cet  endroit  à  peine  plus 
large  que  le  Saint-Charles  devant  Québec.  Ses  rues 
sont  spacieuses  et  bordées  d'arbres,  ses  trottoirs 
sont  immenses,  et  ses  habitants  résument  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  yankee. 

J'appris  que  le  bateau  à  vapeur  sur  lequel  j'avais 
un  billet  de  passage,  ne  devait  partir  qu'à  sept  heures 
et  demie  du  soir.  Il  était,  dit-on,  retardé  par  une 
marche  que  les  troupes  confédérées  faisaient  sur 
Washington.  Force  me  fut  donc  d'attendre  jusqu'au 
soir  et  de  descendre  à  l'hôtel  de  Lavan,  palais  de 
marbre,  réunissant  à  un  luxe  inouï,  les  commodités 
les  plus  minutieuses  de  la  vie  privée. 

De  la  fenêtre  de  ma  chambre,  faisant  face  à 
l'Hudson,  j'apercevais  les  vapeurs  qui  le  sillonnaient 
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en  tous  sens.  A  chaque  moment,  c'étaient  les  cris 
stridents  du  sifflet  des  trains  qui  partaient  et  cou- 
raient dans  toutes  les  directions,  et  dans  l'espace  de 
six  minutes,  j'ai  compté  onze  locomotives  arrivant 
à  la  gare  les  unes  après  les  autres.  Quels  hommes 
d'affaires  et  quels  négociants  que  ces  Américains  ! 

A  sept  heures  je  quittais  Albany  par  le  Saint-John, 
grand  palais  flottant,  qui  devait  plus  tard,  hélas  !  en 
faisant  explosion,  jeter  le  deuil  dans  un  si  grand 
nombre  de  familles.  A  peine  étions-nous  sortis  du 
port  que  nous  échoucimes  sur  un  des  nombreux  bancs 
de  sable  qui  en  bouchent  l'entrée,  et  ce  ne  fut  qu'après 
être  restés  là  quatre  longues  heures,  par  un  magnifique 
clair  de  lune,  que  nous  réussîmes  à  nous  remettre  à 
flot. 

Rien  de  plus  beau  et  de  plus  grandiose  que  ces 
paysages  de  l'Hudson,  auxquels  presque  toujours  se 
rattache  une  légende. 

On  se  croirait  en  plein  Rhin,  ou  mieux  encore  en 
plein  Saint-Laurent,  et  je  me  pris  à  regretter  amère- 
ment le  retard  forcé  qui  nous  avait  empêchés  de 
les  admirer  à  notre  aise  ;  car  maintenant  que  nous 
voguions,  la  lune  avait  jugé  à  propos  de  se  coucher 
derrière  de  gros  nuages. 

Cette  nuit,  nous  laissons  derrière  nous  West-Point, 
qui  renferme  la  célèbre  école  militaire  de  ce  nom, 
retraite  favorite  du  vieux  général  Scott  ;  le  village  de 
Crotton,  où  se  trouve  l'immense  aqueduc  qui  fournit 
Teau  à  la  ville  de  New-York  tout  entière,  et  qui 
a  coûté  le  modeste  chiffre  de  ;^  14,000,000  ;  Sing-Sing, 
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le  bagne  célèbre  ;  Tarrytown,  bourg  où  se  fit  prendre 
le  romanesque  major  André,  pendant  la  révolution  de 
1780;  Tappan,  où  il  fut  pendu;  Sunnyside,  résidence 
d'une  des  plus  charmantes  plumes  américaines, 
Washington  Irviiig  ;  Fordham,  qui  possède  un  ma- 
gnifique collège  catholique  dirigé  alors  par  un  Cana- 
dien, le  Rév.  P.  Moylan  ;  le  fort  Washington, 
fameux  dans  les  annales  du  dernier  siècle  par  la 
capture  de  2,000  prisonniers  qu'y  firent  les  troupes 
anglaises  ;  puis  enfin  Manhattanville,  où  le  naturaliste 
Audubon  est  venu  écrire  quelques-unes  de  ses  plus 
gracieuses  descriptions. 

Tous  ces  villages  sont  délicieusement  encadrés 
dans  les  pittoresques  montagnes  des  Highlands  et 
des  Catskills,  et  présentent  l'effet  le  plus  coquet,  vus 
du  fleuve,  avec  leurs  formes  amphithéâtrales  qui 
s'allongent  sur  leurs  versants  rocailleux. 

A  mesure  qu'un  officier  américain,  né  au  Canada, 
m'expliquait  les  noms  et  les  faits  historiques  se  ratta- 
chant à  ces  lieux  qui  fuyaient  rapidement,  pour  aller  se 
cacher  dans  l'épaisse  traînée  de  fumée  laissée 
derrière  lui  par  le  vapeur,  je  maugréais  intérieure- 
ment d'avoir  cédé  aux  charmes  d'un  voyage  de 
nuit.  Aussi,  de  bon  matin,  étais-je  à  flâner  sur  le 
pont.  Mais,  hélas  !  plus  rien,  si  ce  n'est  de  sales 
bateaux  pêcheurs,  des  manufactures  enfumées,  et  çù 
et  là,  gravés  sur  les  rochers  et  les  granits  du  rivage, 
de  longues  annonces  réclamant  l'attention  du  public 
en  faveur  du  "Baume  de  Wistar,"  de  "l'Eau  de 
Floride,"  ou  du  "  Sozodont." 
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L'esprit  de  mercantilisme  de  nos  nasillards  voisins 
se  manifestait  jusque  sur  les  rives  dont  ils  sont  si  fiers, 
et  m'annonçait  les  approches  d'une  grande  ville. 

En  effet,  au  loin  se  dessinent,  dans  le  brouillard  du 
matin,  Jersey  et  New-York  couchée  nonchalemment 
sur  son  île,  et  je  descends  dans  ma  cabine  m' occuper 
un  instant  de  mes  bagages,  tout  en  me  demandant  si 
Lamartine  pourrait  écrire  de  nouveau  son  Lac,  assis 
sur  un  rocher  qui  lui  parlerait  des  "  Pilules  de 
Bristol." 
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Un  atome  de  préface. —Carthage  à  j^ropos  de  New- York — 
Quelles  éponges  !— Un  boyau  qui  n'est  pas  vide.— L'éf^lise 
de  la  Truiité.— Les  apôtres  de  nos  jours.— Une  balle  pciïlue 
—Des  compatriotes.— Le  parc  Central.  —  Brooklyn —I  ê 
père  Lachaise  américain.— Une  réclame  sur  un  cercieil  — 
Adieu  !— Le  liaron  Gauldrée-Boilleau.- De  grand  macin  — 
Un  ange  tombé.— Un  enfer.— Les  Cinq-Points,— Une  visite 
au  Courrier  des  Etats-Unis.— Lt^  corvette  française  le  Phlé- 
géton.—Leii  salons  de  madame  la  baronne  de  Trobriand  — 
Le  Steven's  House.— Au  bruit  du  vent. 

Maintenant  que  je  suis  installé  douillettement  dans 
mon  hôtel,  le  Metropolitan,  à  l'endroit  même  où  le 
prince  de  Talleyrand  écrivait  une  brochure  à  sensa- 
tion sur  les  Etats-Unis— je  parle  de  cent  ans,  —  il 
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me  sera  bien  permis  de  loger  un  mot  à  propos  de  la 
préface  que  je  n'ai  pas  mise  à  la  tûte  de  mon  carnet 
de  voyage. 

Pour  ne  pas  être  obligé  d'en  faire  une,  je  préfère 
en  causer,  et  pour  qu'elle  n'en  ait  pas  l'air  du  tout^ 
je  coi.  .nets  une  innovation  littéraire  et  je  la  place  au 
second  chapitre. 

Une  préface  pour  moi  est  simplement  une  petite 
réclame  où  l'auteur,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher  le 
moins  du  monde,  se  brûle  sous  le  nez  le  plus  *'  doul- 
cettement  "  possible,  comme  dirait  Rabelais,  force 
encens  et  force  parfums  aux  dépens  de  sa  chatouilleuse 
modestie.     Vous  connaissez  tous  ces  vers  : 

Il  se  crut  un  grand  homme  et  fit  une  préface. 

Quant  à  moi,  je  ne  crois  pas  plus  à  la  mo- 
destie d'un  auteur,  que  Théophile  Gautier  ne 
croyait  à  l'ingénuité  d'un  capitaine  de  dragons; 
et  comme  je  ne  voudrais  pas  troquer,  contre  le 
gros  titre  de  littérateur,  mes  coudées  franches  de 
militaire,  de  touriste,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
de  rêveur,  comme  on  m'appelait  au  régiment, 
j'esquisse  à  grands  coups  de  crayon  mes  flâneries  et 
mes  impressions,  me  gardant  bien  surtout  d'y  mettre 
trop  d'ordre.  Pour  avoir  de  l'ordre,  il  faut  ne  pas 
être  comme  Régnier,  qui  disait  : 

J'écris  très-rarement  et  me  plais  à  le  faire  ; 
Non  pas  que  la  paresse  en  moi  soit  ordinaire  ; 
Mais  silôt  que  je  prends  la  plume  à  ce  dessein, 
Je  ciois  prendre  en  galère  une  rame  à  la  main. 
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Ma  plume  est  comme  celle  de  l'immortel  devancier 
de  Molière.  Il  me  faut  y  réfléchir  longtemps,  avant 
de  me  laisser  séduire  par  ses  chatteries  ;  mais  une  fois 
le  moment  de  réflexion  passé,  je  griffonne  d'un  seul 
trait  ma  blanche  feuille  de  papier.  Aussitôt  qu'elle 
est  terminée,  je  la  fais  voltiger  sur  la  tête  de  ceux 
qui  m'entourent,  sans  môme  crier  :  "Gare!  "  leur 
laissant  le  soin  de  deviner  si  elle  sent  le  goudron,  la 
poudre,  l'algue  marine,  les  parfums  d'un  salon,  d'un 
boudoir  ;  si  elle  laisse  échapper  un  gros  rire  de 
caserne,  une  ^rtive  larme  de  poète. 

J'ai  contracté  ce  laisser-aller  dans  mes  pérégrina- 
tions lointaines,  et  tous  les  jours  mon  médecin  me 
défend  de  changer  mes  vieilles  habitudes,  cela  pou- 
vant, dit-il,  nuire  à  la  guérison  de  mes  rhumatismes. 

Maintenant  que  voilà  le  grand  mot  lâché,  rhuma- 
tismes, c'est  assez  causer,  et  je  reprends  ma  plume 
pour  vous  expliquer  comment  nos  bons  voisins  savent 
adapter  délicieusement  les  légendes  de  l'histoire 
ancienne  aux  temps  primitifs  de  la  leur. 


Lorsque  Hudson,  poussé  par  le  démon  de  l'inconnu, 
ce  roi  des  existences  déclassées,  vint  enraper  son 
ancre  sur  les  rochers  de  l'île  où  la  main  de  l'homme 
a  jeté  New- York,  il  demanda  au  sachem  des  Peaux- 
Rouges  —  on  était  encore  poli  en  ces  temps  de 
soudards  et  de  routiers  —  de  vouloir  bien  lui  en  con- 
.  céder  une  partie. 
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A  quoi  le  chef  se  rendit  gracieusement,  en  lui 
permettant  de  s'approprier  la  quantité  de  terre  que 
pourrait  couvrir  une  peau  d'élan,  (i) 

Le  loi'p  de  mer  riposta  au  fier  sagamos,  en  homme 
qui  connaît  son  histoire  ancienne  sur  le  bout  de  son 
doigt.  Faisant  exactement  comme  le  fondateur  de 
Carthage,  il  découpa  en  étroites  lanières  la  peau  de 
l'animal,  et  par  ce  moyen  se  vit  possesseur  d'une 
vaste  étendue  de  terrain. 

Jusqu'ici,  il  n'y  a  rien  d'extraordinaire;  mais  voici 
venir  le  beau  de  l'affaire. 

Les  Indiens  furent  tellement  enchantés  de  ce  cours 
d'histoire  que  le  soir  il  y  eut  noce  générale,  aux 
dépens  du  nouveau  propriétaire  —  les  propriétaires 
ont  toujours  payé  les  vitres  cassées,  —  et,  lorsque  les 
cerveaux  échauffés  furent  arrivé?  à  ce  degré  d'ivresse 
où  l'on  éprouve  le  besoin  irrésistible  de  faire  de 
la  irusique  vocale,  ou  de  prononcer  un  discours, 
le  chef  se  leva  après  des  prodiges  d'équilibre,  et 
décréta  qu'à  l'avenir  l'île  s'appellerait  Manhattan  — 
en  indien  "  Manahactanienks  "  — joli  petit  nom  qui 
signifie,  en  français,  **  lieu  où  nous  avons  tous  perdu 
les  jambes  !" 

Cet  aparté  fut  reçu  par  un  tonnerre  d'applaudisse- 
ments. 


(i)  Cette  bourde  est  racontée  tout  au  long  dans  un  Guide  de 
New-York  intitulé:  '^  New- York  as  ii  is,^'  par  Miller.  Cet 
écrivain  prenait  sans  doute  les  étrangers  qui  visitent  la  reine  du 
Nouveau-Monde  pour  les  cousins-germains  de  MM.  Perrichon 
et  Prud'homme. 
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A  les  voir  tous,  raides  comme  la  justice,  exécuter, 
à  la  lueur  mourante  des  feux,  leurs  danses  infernales, 
on  eût  dit  qu'ils  connaissaient  de  longue  date  le 
fameux  vers  qui  a  tué  Alfred  de  Musset  : 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 

De  nos  jours,  on  semble  ne  pas  avoir  perdu  le 
souvenir  de  cette  soulographie  homérique  ;  car  en  1864 
la  ville  impériale  offrait  à  ses  libres  citoyens  9,270 
tavcnes  et  cafés  où  ils  pouvaient  s'imbiber  à  volonté. 
Un  certain  dimanche,  M.  Haie  Smith,  célèbre  écri- 
vain américain,  s' étant  mis  en  tête  de  compter  le 
nombre  de  personnes  qui,  pendant  cinq  heures  con- 
sécutives, entreraient  dans  deux  tavernes  de  la  ville, 
arriva  à  l'effrayant  total  de  1,054,  dont  450  hommes, 
455  femmes,  yi  adultes  et  68  petites  filles. 

On  peut  se  faire  une  idée  des  profits  que  font 
ces  établissements,  lorsqu'on  saura  que  les  proprié- 
taires de  jardins  où  se  débite  le  "  lager  béer,"  payent 
volontiers  cinq  cents  dollars  aux  grandes  associations 
qui  viennent  passer  une  journée  chez  eux. 

—  Quelles  éponges  ces  gaillards  là  doivent  avoir  au 
fond  de  l'estomac  !  me  disait  pendant  une  promena- 
de dans  Broadway,  lors  de  mon  second  passage  à 
New- York,  le  capitaine  de  Merles,  vieil  ofiicier  du 
81"  de  ligne,  qui  s'en  allait  prendre  sa  retraite. 

A  part  cette  ingurgitation  quotidienne  qui,  si  elle 
n'a  pas  le  mérite  de  surprendre  le  stoïque  Yankee, 
étonne  grandement  l'étranger,  je  ne  vois  rien  de  plus 
digne  d'attention  que  Broadway,  cette  immense  artère 
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de  dix-huit  milles,  qui  parcourt  la  ville  d'une  extré- 
mité à  l'autre.  On  ne  saurait  se  figurer  le  pêle-mêle 
d'hommes,  de  femmes,  d'enfants,  courant,  flâ- 
nant, criant,  sifflant  —  on  fait  de  tout  là  -  bas  —  le 
tohu-bohu  de  chevaux,  de  voitures,  d'omnibus,  se 
heurtant  et  se  croisant  au  milieu  des  colis  qui  se 
meuvent,  des  conducteurs  qui  jurent  et  tempêtent, 
des  chiens  qui  aboient  et  des  sergents  de  ville  qui 
restent  graves  et  imperturbables  dans  ce  pandœmo- 
nium  à  rendre  fou  ou  maniaque  ! 

Au  dire  du  Dù-ectory  de  New- York,  plus  de  18,000 
voitures  circulent  en  une  seule  journée  dans  cette 
interminable  entraille  ;  et  chose  trè>-drôle  pour  une 
République,  où  tout  devrait  être  sur  un  haut  pied 
d'égalité,  je  n'ai  jamais  vu  les  piétons  se  faire 
éclabousser  par  un  luxe  aussi  écrasant  d'équipages 
aux  écussons  armoriés. 

Le  duc  de  Lévis  ne  pensait  guère  être  si  près  de  la 
vérité,  lorsqu'il  écrivait,  il  y  a  cinquante  ans  : 

—  J'ai  connu  des  partisans  outrés  de  l'égalité  à  qui 
il  ne  manquait  qu'une  généalogl;.  pour  être  les  plus 
vains  des  hommes. 

Pour  l'étranger,  Broad\\ay  est  le  seul  point  conve- 
nable où  l'on  puisse  se  passer  la  fantaisie  de  chercher 
à  connaître  superficiellement  les  éléments  hétérogènes 
dont  se  compose  la  société  de  New-York. 

Là,  on  verra  le  lion  de  la  fashion  coudoyer  le 
mendiant  sans  pain  et  sans  espoir  ;  la  riche  désœuvrée 
jeter  dédaigneusement  sa  mince  aumône  dans  la 
sébille   de   la  mère   de   famille    qui  meurt  de  faim 
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et  manque  de  travail  ;  le  millionnaire  de  la  5® 
avenue  faire  d'un  air  modeste  décrotter  ses  bottes, 
par  un  gamin  déguenillé  ;  le  courtier  de  Wall-Street 
se  croire  déjà  marquis  de  Carabas,  parce  que  l'or  a 
été  en  hausse  ou  en  baisse  ce  matin  ;  l'émigrant, 
trompé  par  de  vils  traiteurs,  demander  en  pleurant 
de  l'emploi  à  des  indifférents  qui  ne  comprennent 
pas  sa  langue  ;  (i)  toutes  les  grandeurs  enfin,  toutes 
les  misères  qui  rendent  une  ville  riche  et  célèbre. 

Si,  fatigué  de  toute  cette  comédie  baptisée  par 
Jules  Noriac  du  nom  de  '*  Bêtises  humaines,  " 
l'étranger  veut  oublier  tous  ces  ris  et  tous  ces  sanglots 
en  présence  de  ce  que  l'activité  et  l'énergie  peuvent 
faire,  il  n'a  qu'à  grimper  les  320  pieds  du  clocher  de 
l'église  de  la  Trinité,  pour  avoir  une  des  plus  pittores- 
ques vues  qu'il  soit  donné  à  un  touriste  d'embrasser. 
A  ses  pieds,  il  verra  ces  hommes  si  fiers  ou  si  sup- 
pliants, si  hautains  ou  si  malheureux,  il  n'y  a  qu'un 
instant,  ne  formant  plus  qu'une  masse  grouillante  d'ani- 
malcules confondus  dans  un  grand  tout.  Autour  de  lui, 
s'étendront,  comme  les  simples  coups  du  crayon  d'une 
esquisse  topographique,  Broadway,  Bowery,  et  les 
centaines  de  rues  et  impasses  qui  forment  New-York, 
Jersey,    Brooklyn   et  Williamsburg.     Puis,   au  loin. 


(i)  Lors  de  mon  premier  séjour  à  New-York,  une  société  de 
recniteurs  avait  fait  venir  de  Belgique  et  d'Allemagne  un  vais- 
seau chargé  d'émigrants,  sous  le  prétexte  de  leur  donner  du 
travail.  Arrivés  au  quai  du  "  Castle-Garden,"  on  les  mit  dans 
la  pénible  alternative  de  se  faire  soldats  ou  de  mourir  de  faim  à 
l'étranger  !  Chaque  homme  engagé  ainsi  donnait  à  ces  vendeurs 
de  chair  humaine  un  bénéfice  net  de  ^8300  à  ^400. 
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tant   que   l'œil   peut  aller,  d'un  côté  les  bords  de 
l'Hudson,   de  l'autre   les  solitudes  de  l'Atlantique. 

Ce  coup  d'œil  charmant  gratuit  pour  le  voyageur 
coûte  assez  cher  à  la  corporation  de  l'église  métho- 
diste de  la  Trinité.  I^e  recteur  touche  dix  mille 
dollars  d'appointements  par  an  et  a  de  plus  un  loge- 
ment princier.  Ses  six  assistants  ont  maisons  sé- 
parées et  six  mille  dollars  de  traitement.  En  outre, 
tous  sont  permanents,  et  ont  droit  à  de  magnifiques 
présents,  à  un  tour  d'Europe,  à  une  pension  en  cas 
de  maladie,  et  à  la  retraite  quand  ils  seront  vieux. 
Ce  ne  sont  pas  les  seuls  qui  jouissent  de  ces  avan- 
tages j  beaucoup  de  ministres  touchent  des  sommes 
aussi  fabuleuses,  ce  qui  n'empêche  pas  la  population 
de  New-York  de  compter  500,000  catholiques  et 
350,000  protestants. 

En  descendant  du  clocher  de  la  Trinité,  l'âme 
encore  toute  pleine  de  ce  que  je  venais  d'admirer,  je 
fus  témoin  d'un  meurtre  commis  avec  le  plus  grand 
sang-froid  du  monde.  Je  venais  de  parcourir  lente- 
ment, après  les  avoir  lues,  une  à  une,  la  longue  file 
d'épitaphes  qui  ornent  les  tombeaux  des  révolu- 
tionnaires de  1770,  et  j'étais  en  train  de  songer  à 
*' l'Espion"  de  Fenimore  Cooper,  lorsque  tout-à- 
roup  j'entends  un  coup  de  carabine  partir  du  milieu 
d'un  peloton  de  soldats,  et  immédiatement,  de  l'autre 
côté  de  la  rue,  un  homme  tomber  à  la  renverse. 

Tout  le  monde  de  faire  cercle  autour  du  blessé,  et 
de  s'informer  auprès  de  l'officier  de  la  cause  de  cette 
mort  d'homme. 
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Quelle  fut  sa  réponse,  croyez-vous  ? 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il  ;  un  simple  accident  : 
nous  conduisons  des  recrues  au  dépôt.  11  vient  de 
nous  en  échapper  une,  et  nous  avons  pris  monsieur 
pour  elle. 

Tout  cela  de  l'air  d'un  homme  qui  vous  demande 
pardon  de  vous  avoir  coudoyé  !  Franchement, 
je  fus  atterré  de  ce  sang-froid,  et  il  paraît  que 
les  assistants  firent  de  même,  car  le  lieutenant  finit 
ses  excuses  en  commandant  à  son  détachement  : 
^^  Forward  !  ^^  de  l'air  d'un  homme  bien  fâché 
d'avoir  ainsi  jeté  sa  poudre  aux  moineaux,  et  disparut 
au  pas  accéléré. 

Ils  appellent  cela  de  la  liberté,  paraît-il. 

Du  reste,  rien  d'étonnant  ;  toujours,  sur  terre, 
l'homme  prendra  plaisir  à  accoler  à  tout  ce  qu'il 
y  a  de  saint  et  de  sublime  le  repoussant,  le  hideux  ou 
le  burlesque.  On  dirait  qu'il  n'a  été  créé  que  pour 
faire  des  antithèses. 

Je  remontais  le  boulevard,  en  proie  aux  tristes 
réflexions  qu'avait  éveillées  en  moi  cet  acte  de  froide 
barbarie,  lorsque  je  me  trouvai  face  à  face,  au  coin 
d'une  rue,  avec  un  compatriote  de  Québec.  A 
l'étranger,  qui  dit  pays,  dit  famille.  Nous  nous  em- 
brassâmes, et  il  m'apprit  la  présence  en  ville  du  Dr. 
Roy,  de  sa  femme,  et  de  MM.  Chapleau,  Edouard 
Gauthier,  Alexis  Giard  et  Soupras. 

Le  soir,  nous  nous  étions  tous  donné  une  cordiale 
poignée  de  main.  Il  semblait  que  nous  nous  con- 
naissions depuis  des  siècles,  et  le  lendemain,  madame 
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Roy,  le  docteur  et  moi  nous  visitions  ensemble  le 
Parc  Central. 

Le  Parc  Central,  malgré  ses  843  acres  de  terrain, 
n'est  pas  aussi  grand,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  que 
le  bois  de  Boulogne  ;  néanmoins,  aucun  des  parcs  de 
Londres  ne  peut  lui  être  comparé.  Des  sommes 
immenses  ont  été  dépensées  pour  son  établissement  ; 
sans  doute,  de  prime  abord,  il  peut  frapper  l'étranger 
un  instant  ;  mais  après  avoir  parcouru  ses  vingt-un 
milles  de  promenades,  on  s'aperçoit  bien  vite  de  la 
vérité  du  vers  de  Lamothe-Houdard  : 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité'. 

On  peut  admirer  un  moment  des  lacs,  des  vallées  et 
des  collines  artificielles  ;  mais  la  nature  finit  toujours 
par  l'emporter  sur  l'art,  et  l'on  part  de  là  avec 
l'envie  la  plus  irrésistible  de  laisser  aller  son 
regard  sur  un  arbre  que  la  main  de  l'homme  n'a  pas 
planté,  de  fouler  aux  pieds  une  terre  vierge  de  la 
bêche  d'un  horticulteur. 

D'un  jardin  anglais  à  un  cimetière  il  n'y  a  pas  loin, 
et  en  sortant  du  parc,  madame  Roy  exprima  le  désir 
d'aller  prier  un  instant  au  cimetière  de  Greenwood, 
le  Père  Lachaise  américain. 

Pour  se  rendre  à  Greenwood,  il  faut  traverser  la 
rivière  de  l'Est  et  une  partie  de  Brooklyn,  petit  village 
en  1816,  aujourd'hui  ville  de  plus  de  200,000  âmes  ! 

De  toutes  les  merveilles  que  renferme  le  nouveau- 
monde,  ce  cimetière  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus 
solennel,   de    plus    religieux   et   de  plus   imposant. 
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Tout,  depuis  son  modeste  gazon,  ses  arbres  élancés, 
ses  bosquets,  jusqu'à  ses  eaux  dormantes  où  se  pen- 
chent pour  pleurer  de  longues  files  de  saules  et  de 
cyprès,  tout  respire  cette  douce  mélancolie,  ce  doulou- 
reux silence  que  nous  nous  plaisons  par  moment  à  lais- 
ser planer,  dans  nos  heures  de  sombres  rêverie»,  sur  la 
pierre  qui  nous  couvrira  un  jour.  Si  je  ne  tenais  pas 
à  rendre  à  la  patrie  le  peu  de  poussière  qu'elle  m'a 
donnée,  il  me  prendrait  par  fois,  en  me  prome- 
nant sous  ces  allées  touffues,  le  désir  d'aller  mourir 
à  New-York,  pour  me  voir  dormir  doucement  sur  le 
bord  du  Sylvan  Lake,  entre  la  modeste  tombe  de 
Dohummé,  la  chaste  fille  des  bois,  qui  échangea  si 
vite  le  satin  de  sa  couche  nuptiale  contre  un  frais 
suaire,  et  la  tombe  solitaire  du  pauvre  poète  McDonald 
Clark.  Je  pourrais  réfléchir  tout  à  mon  aise,  dans 
mon  lit  de  gazon,  sur  les  vanités  des  choses  humaines, 
en  voyant  à  mes  pieds  le  monument  fastueux  de  made- 
moiselle Canda,  qui  a  coûté  $10,000,  exactement  la 
dot  qu'elle  devait  avoir  le  jour  de  son  mariage  ;  et  si 
j'avais  le  malheur  de  m'y  trop  ennuyer,  je  n'aurais 
qu'à  faire  chorus  aux  éclats  de  rire  des  touristes  qui 
viendraient  pour  ne  pas  visiter  ma  tombe,  en  les 
entendant  lire  à  haute  voix  la  réclame  suivante  affichée 
sur  le  tombeau  d'en  face  : 


"  Le  Baume  Grec  pour  les  Cheveux  est  main- 
tenant en  vente,  et  occupe  la  première  place  parmi 
les  découvertes  scientifiques  les  plus  importantes. 

"  Les  principaux  ingrédients  dont  on  se  sert  pour 
sa  préparation  furent  classés  par  les  Anciens  Grecs  qui 
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s'en  servaient  pour  échapper  à  la  calvitie  ;  car  l'his- 
toire nous  informe  que  cette  grande  nation  fut,  à  un 
moment  donné,  affligée  de  ce  triste  inconvénient  qui 
se  propagea  d'une  manière  alarmante  jusqu'à  la  décou- 
verte de  ce  précieux  cosmétique,  faite  par  Hippocrate 
^-y:»  avant  Jésus- Chris  \  et  gardée  secrètement  y/^j/«- 
randum,  par  ceux  qui  appartenaient  à  la  Corporation 
sacrée  A^ Esculape. 

**  Socrate,  qui  était  l'ami  intime  A^ Hippocrate  et 
qui  partageait  entièrement  ses  idées,  le  recommanda 
non-seulement  pour  la  pousse  des  cheveux,  mais 
encore  comme  grand  préservatif  contre  les  maux 
de  tête  et  la  perte  de  la  mémoire. 

"  Il  était  tellement  convaincu  de  ses  vertus,  que 
lorsque  Xénophon  tomba  de  cheval,  à  la  bataille  qui 
se  livra  près  de  Délium,  il  le  prit  sur  ses  épaules, 
passa  par-dessus  leîj  cadavres  des  Athénicfis  et  rencon- 
trant 'Ihésalius,  fils  d' Hippocrate,  il  l'envoya  immé- 
diatement chercher  le  Bautne  Grec  et  en  appliqua 
des  compresses  sur  le  front  du  blessé,  craignant  que, 
dans  l'excitation  du  moment,  il  ne  perdît  la  mémoire 
pour  toujours. 

"  D'après  une  autre  source  très-authentique,  le 
Docteur  Kélemen,  propriétaire  de  cette  exquise  pré- 
paration, apprend  que  202  avant  Jésus-Christ,  une 
grande  peste  s'abattit  sur  Rome.  Tous  ceux  qui  n'en 
moururent  pas  demeurèrent  chauves,  et  le  bruit  des 
merveilleuses  cures  de  l'onguent  qu'il  vous  offre  au- 
jourd'hui, étant  parvenu  aux  oreilles  du  gouverneur, 
il  dépêcha  immédiatement  une  députation  aux  cités 
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de  Jiûs  et  de  Knidos,  pour  les  supplier  de  lui  envoyer 
quelques  amphores  du  : 

"  Baume  Grec  pour  les  Cheveux.  "  (i) 

Du  bouffon  et  du  grotesque  à  côté  de  douleurs 
vraies  et  navrantes  !  De  la  réclame  sur  le  couvercle 
d'un  cercueil  !  Aussi,  aux  Etats-Unis,  l'étranger  a-t-il 
toujours  peur  d'admirer  ou  de  pleurer,  dans  la  crainte 
d'être  obligé  cinq  minutes  plus  tard  de  rire  et 
d'oublier  ! 

Mais  pendant  que  je  m'amuse  à  faire  ces  réflexions, 
mes  compatriotes  soat  tous  venus,  les  uns  après  les 
autres,  me  souhaiter  le  bonheur  et  me  dire  adieu. 

Le  bonheur  !  ils  l'emportent  avec  eux,  car  ils 
retournent  dans  la  patrie,  et  moi  je  reste  seul  avec 
l'adieu  ! 

Avez-vous  jamais  réfléchi  au  long  sanglot  renfermé 
dans  ce  seul  mot  :  adieu  ?  Adieu,  on  ne  dit  cela  que 
quand  on  souffre  ou  que  l'on  meurt.  Alors  nos  sen- 
sations les  plus  intimes,  les  pulsations  fiévreuses  du 
cœur  prêt  à  se  briser,  se  reportent  vers  l'Etre  Suprême 
qui  seul  peut  les  comprendre,  et  toutes  nos  larmes, 
toutes  nos  angoisses  se  traduisent  par  le  seul  mot  que 
peuvent  balbutier  nos  pauvres  lèvres  —  Son  nom. 

Bien  des  fois,  plus  tard,  j'ai  eu  occasion  de  le 
prononcer  dans  de   solennelles  circonstances,    mais 


(i)  Cette  ;ecLime  était  accompa-^iéc  de  la  note  suiva'itc  qui  ne 
dé^)arcrait  pas  une  édition  Panckouke. 

—  Vide  Expidiiion  Cyii  at  Hisloiia  Grxca  Xenophonii  et 
Fragmenta  Ilistorix  Medicsc  Œconomiœ  Hippociates,  lias.  1550. 
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jamais  je  n'ai  été  aussi  ému  que  le  jour  où  je  l'ai  dit 
à  mes  compatriotes  qui  s'en  allaient.  C'est  qu'avec 
eux  disparaissait  le  dernier  lambeau  de  la  patrie 
absente. 

Le  vaisseau  sur  lequel  je  devais  me  renùre  à  la 
Vera-Cruz  IjC  pouvait  quitter  le  port  que  le  13  août, 
sa  cargaison  n'étant  pas  prête.  Quant  à  moi,  mon 
séjour  à  New-York  commençait  à  me  paraître  mono- 
tone, aucune  affaire  ne  m'y  retenant  plus. 

Le  baron  Gauldrée-Boilleau,  pour  qui  l'honorable 
ministre  de  l'instruction  publique,  M.  Chauveau, 
m'avait  donné  une  lettre  de  recommandation,  me  fit 
remettre  dès  les  premiers  jours  de  mon  arrivée  tout  ce 
qu'il  avait  de  dépêches  pour  le  gouvernement  mexi- 
cain, ainsi  que  pour  le  corps  expéditionnaire  français, 
en  les  faisant  accompagner  d'une  lettre  spéciale  à 
l'adresse  de  Son  Excellence  M.  le  marquis  de  Mon- 
tholon,  alors  ambassadeur  de  France  auprès  de  Maxi- 
milien. 

Plus  tard,  j'eus  occasion  d'en  voir  l'utilité,  mais 
malheureusement,  à  mon  retour  je  ne  pus  expri- 
mer au  baron  toute  ma  reconnaissance  pour  ses  bons 
procédés.  Dieu  qui  lui  a  donné  d'autres  épreuves 
depuis,  et  de  plus  tristes  encore,  avait  voulu  que  dans 
ces  salons  où,  à  mon  départ,  je  n'avais  laissé  que  des 
lustres  dorés  et  des  tapis  de  Perse,  il  n'y  eût  mainte- 
nant qu'un  cercueil  !  A  chacun  de  ses  pas  à  l'étranger, 
aux  Indes,  au  Canada,  aux  Etats-Unis,  une  fatalité 
inexplicable  a  voulu  que  le  baron  semât  ses  blondes 
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tètes  d'enfants.      Pourquoi  la  patrie  refuse-t-elle  si 
souvent  une  tombe  au  berceau  qu'elle  a  choyé  ! 

A  New-York,  comme  à  Londres,  comme  à  Paris, 
tout  ce  bruit,  tout  ce  brouhaha  qui  dès  les  premiers 
jours  entraîne  et  séduit  celui  qui  n'est  habitué  qu'à 
la  vie  tranquille  et  réglée  des  petites  villes,  perd  bien 
vite  de  son  prestige,  et  l'on  se  prend  alors  à 
regretter  la  solitude  et  la  paix  de  son  chez  soi. 

En  cinq  jours  on  peut  visiter  tout  ce  que  la  cité 
renferme  de  curieux.  J'en  pris  dix  pour  flâner 
plus  à  mon  aise,  et  quand  ces  dix  jours  furent 
passés,  il  ne  me  resta  plus  qu'à  garder  ma  chambre 
une  partie  de  la  journée,  car  la  chaleur  était  étouf- 
fante, le  thermomètre  marquant  96  Farenheit,  soit 
35°  2  centigrade.  Là,  j'avais  pour  agréable  passe- 
temps  le  griffonnage  de  mon  journal  que  j'interrom- 
pais de  temps  à  autre  pour  me  réciter  m  petto  les  vers 
de  l'auteur  du   "  Mie-Prigioni  :  " 


C'est  une  belle  perspective, 

De  grand  matin, 
Que  des  gens  qui  font  la  lessive 

Dans  le  lointain. 

Pour  se  distraire,  si  l'on  bâille 

On  aperçoit 
D'abord  une  longue  muraille 

Puis  un  long  toit. 

Ceux  à  qui  ce  séjour  tranquille 

Est  inconnu 
Ignorent  l'effet  d'une  tuile, 

Sur  un  mur  nu. 
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Je  n'aurais  jamais  cru,  moi-même, 

Sans  l'avoir  vu, 
Ce  ([ue  ce  spectacle  suprême 

A  d'imprévu. 


I 


On  le  voit,  j'avais  à  ma  disposition  toute  cette 
variété  d'amusements  ([ui  peuvent  f:iire  assassiner 
les  heures  à  un  homme  s'ennuyant  bien,  et  n'osant 
sortir  de  son  fromage  de  Hollande,  de  crainte  de 
s'ennuyer  mieux. 

M.  Soupras  partageait  ma  chambre  d'hôtel.  Quel- 
quefois, le  soir,  M.  Charles  Drolet,  un  compatriote, 
venait  nous  voir  et  nous  causions  du  pays.  Quand 
nous  étions  seuls,  nous  passions  une  grande  partie 
de  nos  soirées  à  notre  croisée,  et  là,  silencieux 
tous  les  deux,  le  menton  appuyé  sur  la  paume 
de  la  main,  nous  regardions  l'immense  cité  s'en- 
dormir lentement,  ou  nous  prêtions  l'oreille  aux 
chants  tristes  et  mélancoliques  d'une  de  ces  pauvres 
femmes  perdues  qui,  la  mort  dans  l'âme,  passent  leurs 
nuits  à  vendre,  dans  un  café  chantant,  des  notes 
suaves  et  brillantes  qui  n'ont  jamais  été  faites  pour 
être  exprimées  par  la  honte  et  par  le  vice. 

Régulièrement  tous  les  soirs,  vers  onze  heures, 
la  même  voix  se  faisait  entendre,  et  il  y  avait 
tellement  de  larmes  dans  ses  trilles,  de  sombre 
mélancolie  dans  l'expression  de  son  jeu  et  de  son 
chant  que  je  ne  pus  résister  à  la  tentation  de  voir 
moi-même  cette  femme  que  je  soupçonnais  avoir 
dû  souffrir. 
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Elle  n'était  pas  jolie,  mais  un  grand  air  de  distinc- 
tion laissait  penser  qu'elle  était  tombée  d'une 
hauteur  d'où  ne  glissent  pas  ordinairement  ces  délais- 
sées. Par  ses  quelques  rides  et  de  rares  cheveux 
blancs,  on  voyait  qu'elle  dépassait  la  trentaine. 

Voici  ce  que  j'appris  du  capitaine  de  police  du 
quartier. 

Cette  femme  était  une  noble  Russe,  qui  avait  voulu 
braver  ce  qu'elle  appelait  les  préjugés  du  siècle,  et 
lutter  contre  les  lois  immuables  de  la  morale  en 
se  laissant  aller  à  son  fatal  penchant  pour  le  théâtre. 
Elle  s'était  faite  chanteuse  à  l'Opéra  ;  mais  abandon- 
née par  sa  famille,  et  jalousée  par  ses  propres  cama- 
rades de  coulisses,  elle  avait  dû  quitter  le  théâtre 
impérial  de  Saint- Petersburg,  et  venir  aux  Etats-Unis, 
où  sans  argent  et  sans  amis,  elle  s'était  vue  dans 
l'obligation  de  mettre  son  talent  à  l'enchère  dans  un 
café  chantant. 

Lors  de  mon  retour  à  New- York,  je  n'entendis  plus 
cette  cantatrice  qui  m'avait  fait  rêver  plus  d'une  fois, 
et  le  même  capitaine  m'apprit  que  pendant  l'hiver 
de  1865,  elle  s'était  sentie  prise  de  la  poitrine. 
Quelque  temps,  de  sa  voix  de  fauvette,  elle  continua 
à  disputer  à  la  mort  une  bouchée  de  pain,  mais  un 
beau  jour  les  notes  harmonieuses  se  changèrent  en 
râle,  et  fatiguée  et  brisée,  elle  se  coucha  pour  mourir. 

Aujourd'hui  la  comtesse  Russe  dort  dans  la  fosse 
des  pauvres,  au  cimetière  d'Evergreen. 

Combien  d'existences  q.'l  iiuraient  été  nobles  et 
pures,  combien  de  femmes  qui  se  sentaient  quelque 
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chose  de  grand  et  de  saint  caché  dans  un  des  plis  de 
leur  âme,  n'ont-elle  pas  été  étiolées  et  fanées  par 
l'atmosphère  imprégnée  de  bière  et  de  tabac  de 
ces  cafés  chantants  ? 

Trop  souvent,  hélas  !  une  grande  ville  fait  taire 
sous  son  joyeux  bourdonnement  le  cri  du  vieux  pro- 
verbe :  —  Pauvreté  n'est  pas  vice. 

Du  reste,  comment  résister  à  la  tentation,  pour  un 
être  faible  et  frêle,  lorsqu'à  côté  de  la  vertu,  avec  le 
travail  sans  relâche  et  du  pain  noir  —  quand  il  y  en 
a  —  on  fait  chatoyer  à  ses  yeux  éblouis  les  boudoirs 
parfumés,  l'éclat  des  glaces  de  Venise,  les  moelleux 
Turquie,  les  épais  Bruxelles,  où  viennent  s'étouffer 
les  pas  lourds  et  chancelants  du  vice  et  du  crime  ? 
Devant  ces  luxes  inouïs  qu'il  lui  est  facile  d'avoir  et 
de  posséder,  la  vertu  trop  souvent  agonise,  pour  voir 
le  vice  et  l'abrutissement  assister  à  ses  funérailles,  et 
bien  vite  les  sons  joyeux  d'une  valse  bondissante, 
échevelée,  les  grandes  lumières  des  candélabres  d'or 
lui  font  oublier  que  ce  chemin  de  fleurs  et  de  parfums 
mène  sans  pitié  à  la  fosse  commune  et  à  la  salle  de 
dissection. 

New -York  renferme  plus  de  7,500  de  ces  âmes 
brisées  et  déchues,  le  môme  chiffre  que  présenta 
la  population  d'une  de  nos  petites  villes. 

A  côté  de  la  prostitution,  ce  chancre  de  la  civili- 
sation, se  dresse  ici,  fier  et  arrogant,  avec  les  airs 
dégagés  d'un  véritable  principicule  allemand,  le  jeu 
suivi  du  joli  cortège  de  péchés  mignons  qu'il  traîne 
derrière  lui. 
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Lorsque  le  spleen  s'obstinait  avenir  s'installer  chez 
nous,  nous  descendions  dans  Broadway.  Bien  sou- 
vent, comme  ce:la  m'est  arrivé,  l'étranger  s'y  pro- 
menant le  soir  se  fera  poliment  arrêter  par  un 
individu  ganté,  parfumé,  cravaté  de  blanc,  portant 
habits  noirs,  la  main  ornée  d'une  jolie  badine,  ayant 
enfin  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  extérieurement  un 
gentleman.  Presque  toujours,  ce  monsieur  vous 
demande  d'un  air  dégagé,  si  vous  n'étiez  pas  passager 
hier  ou  avant-hier  sur  telle  ou  telle  ligne  de  vapeur. 
Sur  votre  réponse  négative,  il  se  tourne  vers  un  cama- 
rade arrêté  à  regarder  quelque  chose  dans  un  vitrine 
et  lui  crie  qu'il  a  perdu  son  pari.  L'enjeu  est  ordi- 
nairement du  bordeaux,  du  Champagne  ou  du  tokaï, 
suivant  la  mine  que  vous  avez  vous-même,  et  le  mon- 
sieur vous  prie  instamment  de  vous  joindre  à  eux 
pour  faire  sauter  le  bouchon,  et  de  monter  au  club 
qui  se  trouve  invariablement  à  deux  pas  de  là. 

Si  vous  avez  le  malheur  de  vous  y  laisser  prendre, 
votre  soirée  vous  coûtera  quelques  centaines  de  francs  ; 
on  veut  vous  mener  dans  ce  qu'on  appelle  en 
termes  techniques  un  enfer ^  et  vous  y  plumer  à  loisir, 
autre  terme  technique. 


Le  soir  que  j'eus  occasion  de  faire  cette  esquisse  de 
mœurs,  j'étais  avec  M.  Chapleau,  et  nous  partions 
pour  aller  visiter  les  Cinq-Points.  Malheureusement 
pour  ces  messieurs,  le  coup  rata,  car  nous  déclinâmes 
gracieusement  l'extrême  honneur  qu'on  daignait  nous 
faire. 
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Les  Cinq-Points  sont  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus 
curieux  à  voir  dans  New-York,  pour  un  observateur. 

Un  statisticien  américain  a  trouvé  là,  dans  un  seul 
bloc  de  maisons,  382  familles  composées  de  812 
Irlandais,  218  Allemands,  186  Italiens,  189  Polonais, 
12  Français,  9  Anglais,  7  Portugais,  2  Gallois,  39 
Nègres,  et  10  Américains.  118  pratiquaient  la  reli- 
gion protestante  ;  287  étaient  Juifs  et  160  Catholi- 
ques. De  614  enfants,  un  sur  66  allait  à  l'école,  et  sur 
916  adultes  605  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire. 

Placez  dans  un  pareil  endroit  l'admirable  descrip- 
tion de  la  Cour  des  Miracles  de  Notre-Dame  de  Paris, 
et  vous  aurez  une  excellente  idée  des  Cinq-Points. 
Un  auteur  anglais  dit  qu'on  y  voit  une  exposition  de 
pauvreté  sans  égale,  des  scènes  de  dégradation  trop 
immondes  pour  être  décrites,  le  vice  sans  châtiment, 
la  honte  sans  rougeur,  le  crime  sans  repentir  et  la 
mort  sans  espérance.  Aussi  les  tableaux  les  plus 
terribles  des  Mystères  de  Paris  pâlissent-ils  devant  ce 
qui  se  fait  journellement  dans  ce  modeste  quartier,  si 
l'on  en  croit  les  rapports  de  la  police  urbaine. 

Aux  Cinq-Points  se  termine  la  liste  peu  nombreuse 
des  curiosités  que  renferme  New-York. 

Je  ne  tenais  plus  qu'à  une  seule  chose,  voir  les 
ateliers  d'un  journal  qui  joue  im  rôle  influent  sur 
les  affaires  d'Amérique,  et  y  représente  dignement 
les  intérêts  de  la  France  —  le  Courrier  des  Etats- 
Unis.  Le  propriétaire,  M.  Lassalle,  me  reçut  le  plus 
cordialement  du  monde  et  voulut  me  faire  visiter  le 
bel  établissement  où    s'imprime   cette   feuille  qui  a 


NEW-YORK. 


41* 


euse 

les 
sur 
Inent 

iplus 
:r  le 
lui  a 


déjà  plus  de  quarante-six  ans  d'existence.  Son  tirage 
est  considérable,  et  elle  compte  parmi  les  hommes  qui 
en  ont  été  les  coUaborc'^ieurs  et  les  rédacteurs,  la  plume 
de  plus  d'un  charmant  écrivain,  de  plus  d'un  penseur 
émérite.  Frédéric  Gaillardet,  Charles  de  Boigne,  le 
général  baron  de  Trobriand,  M.  Pierre  Chauveau, 
M.  Masseras,  M.  l'Héritier  et  M.  Léon  Meunier  sont 
venus  tour  à  tour  y  jeter  leurs  écrits  pleins  de  verve  et 
d'originalité. 

En  ce  temps-là,  il  était  rédigé  par  M.  L'Héritier, 
que  me  présenta  M.  LasSalle.  C'était  un  jeune 
homme  rempli  de  sève,  de  force  et  de  volonté,  que  la 
nature  de  ses  qualités  appelait  à  de  hautes  destinées 
littéraires.  Il  est  mort  depuis,  et  le  temps  qui  em- 
porte tout,  n'a  pas  encore  effacé  l'aimable  impression 
que  m'a  laissée,  ce  jour-là,  sa  causerie  fine  et  enjouée. 

Pendant  les  derniers  jours  que  je  passai  dans  la 
ville  impériale,  le  hasard  me  mit  en  relations  avec  les 
officiers  de  la  corvette  française  le  Phlégèton,  faisant 
partie  de  la  croisière  des  Antilles,  (i)  Pendant  que 
dura  notre  trop  courte  liaison,  ces  messieurs  n'eurent 


(i)  J'extrais  de  mon  journal  le  personnel  du  carré  des  officiers 
du  Phlégéton  : 

Commandant — Le  Capitaine  de  frégate  Maudet. 

Lieutenants  de  vaisseau — MM.  Pouvreau,  Guibaud*. 

Enseignes  de  vaisseau — MM.  Régneault,  Rivet  et  le  comte 
de  Fitz-James. 

Chirurgiens — MM.  Jacquet,  Grûson. 

Commissaire — M.  Latapye, 

Aspirants  de  Marine — MM.  Juhel,  de  Trobriand,  Goguet  et 
Ternet. 


■^ 
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qu'un  plaisir,  tâcher  de  me  faire  passer  le  temps  gaie- 
ment, et  Dieu  sait  si  la  chose  est  facile  avec  des 
officiers  de  la  marine  française  !  Durant  six  jours,  ce 
ne  furent  que  dîners  à  bord,  promenades  sur  l'eau, 
théâtre,  manœuvres,  et  longtemps  je  compterai  parmi 
mes  meilleurs  moments  les  heures  que  j'ai  passées  à 
fouler  le  pont  de  leur  coquet  vaisseau. 


i 


.'!   y 
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L'année  suivante,  quand,  debout  sur  un  des  bastin- 
gages du  transport  de  guerre  français  VA/Zier, 
j'aperçus  dans  la  rade  new-yorkaise  les  mâts  fiers  et 
droits  de  cette  gentille  corvette,  abritée  par  le  drapeau 
de  la  France,  mon  cœ'  r  se  prit  à  battre  comme  si 
j'eusse  entrevu  dans  le  lointain  la  silhouette  vapo- 
reuse d'un  coin  de  la  patrie.  Comme  l'âme  de 
l'homme,  lorsqu'elle  a  besoin  d'affection,  sait  s'atta- 
cher à  tout,  même  à  une  coquille  de  noix  ! 

Par  l'entremise  d'un  des  officiers  du  bord,  M.  Louis 
Rivet,  enseigne  de  vaisseau,  je  fus  admis  à  une  récep- 
tion de  madame  la  baronne  de  Trobriand,  femme  du 
général  américain  de  ce  nom.  L'hôtel  de  madame 
la  baronne  se  trouve  situé  dans  la  cinquième  Avenue, 
au  milieu  du  quartier  fashionable  par  excellence,  et 
dans  ses  salons  se  réunit  tout  ce  que  la  société  nev- 
yorkaise  compte  de  sommités  dans  les  lettres,  les 
sciences,  les  arts  ou  la  politique.  Parfois  un  modeste 
voyageur,  un  rêveur  quelconque  vient  jeter  sa  mince 
obole  parmi  toute  cette  cohue  de  réparties  fines  ou  de 
réflexions  de  penseurs  ;  mais  toujours,  par  un  charmant 
sourire  sur   les  lèvres,   par  une  bonne  parole  à  la 
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bouche,  madame  la  baronne  sait  faire  croire  à  son 
monde  qu'il  est  parfaitement  chez  lui,  au  milieu  de 
toute  cette  foule  d'illustrations  et  de  célébrités. 

Involontairement,  en  regardant,  ce  soir-là,  la  brune 
tête  de  la  maîtresse  de  céans,  encadrée  par  les  cheve- 
lures blondes  de  ses  deux  charmantes  filles,  je  pensais 
à  ces  sylphides  que  Gérard  de  Nerval  —  ce  sublime 
fou  —  appelait  ses  Filles  du  jeu,  et  qu'il  nous  faisait 
l'une  belle  comme  Aurélie,  l'autre  spirituelle  et  douce 
comme  la  reine  de  Saba. 

La  soirée  que  je  passai  chez  madame  de  Trobriand 
fut  une  de  mes  dernières  à  New- York. 

Le  soir  suivant,  j'étais  installé  avec  mes  bagages 
au  Steven's  House,  sur  la  batterie,  tout  près  du 
quai  d'où  VAcmée  —  le  vaisseau  sur  lequel  je 
partais  —  devait  démarrer  le  lendemain  à  six  heures 
de  l'après-midi. 

M.  le  lieutenant  de  vaisseau,  Guibaud,  du  Phlègétonj  - 
avait  voulu  passer  ces  dernières  heures  avec  moi,  et 
une  partie  de  la  nuit  nous  causâmes  de  trois  choses 
bien  belles  —  les  lettres,  la  France  et  le  Canada. 

Le  lendemain  soir,  j'étais  à  bord  de  VAcmée,  après 
avoir  embrassé  tous  les  amis  de  la  corvette  et  m' être 
chargé  de  leurs  correspondances  pour  les  camarades 
du  Mexique.  Quelques  heures  après  le  vaisseau  virait  ; 
les  îlots  de  verdure  qui  entourent  New- York  disparais- 
saient à  mes  yeux  les  uns  après  les  autres,  et  je  m'en- 
dormais bercé  mollement  par  l'Atlantique,  au  chant 
mélancolique  d'un   mousse  marseillais  qui  chantait 


i>  l 


44 


DE  QUEBEC  A  MEXICO. 


doucement  dans  les  haubans,  les  naïves  paroles  de  la 
romance  de  Casimir  Delavigne  : 


Mon  pauvre  père 
Verra  souvent 
Pâlir  ma  mère 
Au  bruit  du  vent. 


III. 


DANS   LES   ANTILLES. 


L^m^^.—Notre  capitaine.— Profils   et  Silhouettes.— La  vie  à 
bord.— Des  officiers  français  causant  littérature  canadienne 
— O  divine  harmonie  !— La  fiancée  du   Prussien.— Le  Gulf 
T 'îî^"ÎTrî'^  ''"T  ^\''''  c°'^^i'-e.-Un  requin  qui  flâne.- 
L  île  d  Abaco  -Le  phare  d'Hermagoura.-Le  feu  Saint- 
Elme.— Les  récifs  des  Tortugas.-Dans  le  canal  de  la  FIo- 
„de.-Un   rayon   de  jeunesse. -La  Havane.— Le  théâtre 
lacon.— Une  volante.— Au  tombeau  de  Christophe  Colomb 
—A  propos  d  un  cigare.— Une  pêche  au  thon.— Le  Golfe 
du  Mexique.— Terre  I 

Le  vaisseau  sur  lequel  je  voguais  n'était  pas  joli 
tant  s'en  faut.     C'était  une  vieille  cuve  norvégienne^ 
aux  formes  lourdes  et  arrondies,  appartenant  à  je  ne 
sais  déjà  plus  quelle  maison  de  New-York  ;  mais  il  avait 
à  mes  yeux  une  précieuse  réputation,  celle  d'être  le 
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plus  fin  voilier  de  tous  les  lougres  qui  sillonnent  le 
golfe  du  Mexique. 

Comme  c'était  plaisir  de  le  voir  se  cabrer  sous  ses 
vilaines  toiles,  obéissant  au  moindre  courant  d'air,  et 
bondir  comme  un  duvet  sur  les  courtes  lames  de 
l'Atlantique. 

Pour  moi  qui  ai  la  passion  de  la  vélocité,  j'éprou- 
vais une  volupté  indicible  à  être  porté  sur  les  eaux  et  à 
raser  la  face  de  l'abîme.  Cela  m'aidait,  par  instants, 
à  oublier  les  dangereuses  discussions  qu'aimait  à  enta- 
mer avec  tout  le  monde  notre  capitaine,  dont  le 
jugement  se  ressentait  un  peu  du  trop  plein  d'eau-de- 
vie  que  ses  joues  hydropiques  accusaient  avec  opulence. 

C'était  vraiment  un  curieux  bipède  que  notre 
capitaine.  Joignant  à  un  physique  large,  carré  et 
trapu,  la  solide  qualité  d'être  Ecossais,  il  était  entêté 
et  brutal  en  diable,  et  traitait  ses  passagers  et  son 
équipage  comme  on  traite  des  colis  ou  des  boîtes  de 
vieux  fer. 

Pour  s'exempter  d'entendre  prononcer  son  nom, 
Campbell,  — tous  les  Ecossais  que  j'ai  connus  s'appe- 
laient Scott  ou  Campbell,  —  ses  matelots  auraient 
préféré  déroger  aux  us  et  coutumes  de  la  mer,  et  se 
seraient  tous  embarqués  un  vendredi,  avec  une  cargai- 
son de  chats  à  bord,  (i)     Arsène   Houssaye  l'avait 


(l)  J'ai  vu  dans  les  stations  maritimes  de  l'Atlantique  et  de  la 
mer  des  Antilles,  des  matelots  appartenant  à  toutes  les  marines 
du  globe,  et  presque  partout  je  leur  ai  connu  la  même  supersti- 
tion ; — ne  pas  quitter  le  mouillage  un  vendredi  et  ne  jamais 
tolérer  de  chats  à  bord. 

Cela  porte  malheur,  parait-il. 


DANS   LES  ANTILLES. 


47 


sans  doute  dans  l'idée,  quand  il  écrivait  l'histoire  de 
ce  monsieur  qui  avait  appris  à  pleurer,  à  rire  et  à 
chanter  sur  l'air  des  pièces  de  cent  sous,  et  nous  nous 
amusions  à  les  voir  tous,  le  premier  lieutenant  comme  le 
dernier  mousse,  se  heurter  à  qui  mieux  mieux  les  uns 
contre  les  autres,  pour  mettre  la  main  à  la  manœuvre, 
au  cabestan  ou  à  la  pompe,  lorsque  son  commande- 
ment clair  et  métallique  retentissait  sur  le  pont, 
comme  un  coup  de  garcette. 

Alors  tout  le  monde  grimpait,  tournait  ou  faisait  la 
chaîne,  dans  cette  course  au  clocher  de  crainte  et 
d'obéissance  passive. 

En  fait  de  manœuvres,  j'ai  vu  faire,  sur  notre  mo- 
deste vaisseau  marchand,  des  miracles  de  voltige  et 
de  gymnastique  qui  auraient  fait  passer  de  tribord  à 
bâbord  la  chique  de  plus  d'un  loup  de  mer  de  la 
marine  de  l'Etat.  Une  seule  chose  m'étonre  encore 
aujourd'hui,  c'est  que  nous  ayons  jeté  l'ancre  devant 
la  Vera-Cruz  sans  avoir  perdu  un  seul  homme  de  notre 
équipage,  malgré  la  série  de  gros  grains  qui  nous 
surprirent  par  le  travers  de  Bahamas,  nous  enlevant 
nos  bonnettes,  nos  perroquets  et  nos  mâts  de  hune. 

Nous  comptions  au  carré  onze  passagers  dont  les 
silhouettes  méritent  d'être  croquées,  ne  serait-ce  que 
pour  me  rappeler  les  vingt-cinq  jours  passés  nez  à  nez 
avec  plusieurs  d'entre  eux  dans  l'espèce  de  cabine  qui 
nous  servait  de  sarcophage. 

Depuis  longtemps  je  suis  comme  madame  de  Girar- 
din  ;  je  professe  une  horreur  extrême  pour  l'affreux 
mot  même  répété  à  chaque  phrase  de  notre  existence. 
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Toujours  ici-bas  on  voit  les  mêmes  figures,  les  mêmes 
idées,  les  mêmes  habits,  les  mêmes  dollars.  L'homme 
n'invente  plus  rien  depuis  que  son  doigt  s'est  arrêté 
sur  cette  ligne  du  dictionnaire,  et  je  ne  sais  si  le 
docteur  Luiz  Ordaz  avait  eu  vent  de  mon  antipathie 
pour  ce  mot,  mais  il  semblait  s'être  tout  particulière- 
ment chargé  de  me  le  rappeler.  A  chaque  seconde, 
de  la  corne  d'artimon  au  mât  de  misaine,  je  rencon- 
trais sa  figure  de  parchemin  jauni,  contractée  par 
l'affreux  sourire  qu'Alfred  de  Musset  met  sur  les  lèvres 
du  spectre  qui  vient  la  nuit  voltiger  sur  les  os  déchar- 
nés de  Voltaire. 

Lui-même,  s'il  lisait  le  gracieux  profil  que  je  donne 
de  sa  fantastique  personne  —  Hoffmann,  en  le  voyant, 
s'en  serait,  coûte  que  coûte,  emparé  pour  le  glisser 
dans  ses  contes  nocturnes  —  ne  s'en  formaliserait  pas 
le  moins  du  monde,  car  '*  le  nom  seul  du  patriarche 
de  Ferney  suffit  pour  me  mettre  de  bonne  humeur," 
me  disait-il  souvent  dans  les  moments  d'expansions 
anti-religieuses  qu'il  avait  toutes  les  dix  minutes. 

Vous  le  voyez,  je  connais  mon  homme  par  cœur, 
et  j'appelle  intentionnellement  à  mon  secours  le 
chantre  de  Rolla,  pour  ne  pas  trop  me  brouiller  avec 
lui,  car  je  sais  qu'il  serait  capable  de  venir  chez 
Duvernay  frères  &  Dansereau,  tout  exprès  pour 
acheter  un  exemplaire  de  mes  souvenirs,  et  entamer 
avec  moi  une  de  ses  éternelles  controverses  philoso- 
phiques. 

A  côté  de  mon  terrible  ami  le  docteur,  se  promène 
gravement  sur  la  dunette  un   Canadien  de  St.  Jean 
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uTuerville,  M.  Dérome,  qui  a  conservé  l'habitude  que 
nos  ancêtres  appelaient  pittoresquement  courir  r Amé- 
rique, et  qui,  revenu  du  Pérou  il  y  avait  à  peine  six 
mois,  s'en  vient  voir  au  Mexique  de  nouveaux  paysa- 
ges et  de  nouvelles  étoiles. 

Hélas,  pierre  qui  roule  n'a  pas  amassé  mousse  ; 
depuis,  le  bras  du  vieux  forgeron  a  déserté  l'enclume, 
les  feux  du  fourneau  se  sont  éteints,  le  marteau  chôme 
et  le  père  Dérome  a  tout  juste  trouvé  le  temps  de 
venir  mourir  au  pays.  En  novembre  1872,  le  député 
de  St.  Jean,  M.  Marchand,  m'indiquait  du  doigt  la 
tombe  où  mon  camarade  de  traversée  est  venu  trouver 
le  port. 


Entre  l'escalier  menant  à  la  salle  à  manger  et  un 
petit  canon  de  six,  se  berce  nonchalamment  dans  son 
hamac  en  fil  d'aloés,  une  créole  de  Guadalajara,  qui 
s'en  retourne  demander  à  sa  patrie  ce  que  la  poussière 
de  New-York  lui  a  fait  perdre  —  son  amant.  Un 
officier  de  la  marine  anglaise  des  Indes  est  assis  au- 
près d'elle,  et  semble  réussir  à  la  consoler  ;  car  en 
débarquant,  tous  deux  se  jurèrent  un  amour  éternel 
qui  dura  quatre  jours,  le  temps  de  franchir  la  distance 
entre  la  Vera-Cruz  et  Mexico. 

Non  loin  de  là,  trois  Espagnols  jouent  au  monte  sur 
une  futaille  vide,  frappant  du  pied  et  blasphémant  à 
chaque  tour  de  la  roue  de  fortune,  pendant  qu'un 
Français,  ancien  sous-officier  confédéré,  se  moque 
poliment  d'eux  à  leur  barbe,  et  qu'un  Strasbourgeois 
et  un  Prussien  fument  mélancoliquement  dans  leurs 
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longues  pipes  en  porcelaine.  t-être  l'un  d'eux  songe- 
t-il  au  Rhin  qui  le  sépare  ^u  camarade  ?  Axiome  : 
il  faut  toujours  se  méfier  d'un  Prussien  mélancolique. 

Jusqu'à  présent  il  n'y  a  que  demi-mal  ;  j'ai 
choisi  un  jour  de  calme  pour  vous  présenter  mes 
compagnons  de  voyage  dont  il  ne  vous  serait  pas  bon 
de  cultiver  la  connaissance  pendant  un  temps  de 
grosse  mer  ou  de  brise  carabinée.  C'est  alors  qu'il 
fallait  voir  mes  Espagnols  se  casser  la  tête  à  inventer 
quelques  blasphèmes  ou  quelques  propos  cyniques  ;  le 
Français  faire  chorus  avec  '  ^  gros  rire  de  fourrier  ; 
les  Allemands  s'enveloppe  'estueusement  dans  un 
nuage  de  fumée,  et  mes  autres  personnages,  à  l'excep- 
tion toutefois  de  l'heureux  Anglais  et  de  moi  —  qui 
ai  le  pied  assez  marin  —  se  tordre  dans  les  spasmes 
du  mal  de  mer. 

Tous  ces  cris,  ces  rires,  cette  odeur  de  tabac  et  ces 
soupirs  de  malades,  s'èchappant  d'un  salon  à  peine 
fait  pour  contenir  à  l'aise  cinq  personnes,  étaient 
de  nature  à  donner  des  crises  de  nerf  et  des  syncopes 
à  un  tambour-major  de  la  garde,  et  c'était  plaisir  de 
voir  la  bonne  humeur  du  capitaine  en  ces  jours-là.  Ses 
plus  douces  paroles  et  ses  sourires  les  plus  gracieux 
auraient  tordu  des  clous  à  dix  pieds  de  distance. 

A  part  ces  légers  désagréments  auxquels  doit 
s'attendre  tout  voyageur,  je  m'accommodais  assez 
bien  de  la  vie  du  bord,  et  passais  mon  temps  à  lire, 
couché  sur  la  dunette,  une  quinzaine  de  volumes  dont 
le  lieutenant  de  vaisseau  Pouvreau,  du  Phlégèton, 
m'avait  fait  cadeau,  lors  de  mon  départ. 
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Outre  CCS  ouvrages  qui,  pour  la  plupart,  étaient  les 
derniers  romans  parus,  j'avais  eu  la  précaution  d'em- 
porter avec  moi  quelques  bons  auteurs  canadiens. 
Bien  souvent  le  jour,  ou  le  soir,  à  la  lueur  bleuâtre  du 
falot  de  tribord,  je  m'amusais  à  parcourir  de  nouveau 
toutes  ces  lignes  qui  m'apportaient  comme  un  parfum 
de  la  patrie,  et  jamais  je  n'ai  refermé  les  pages  où 
pleure  le  poëte  des  "  Morts  "  et  de  "  Carillon,"  où 
chante  le  barde  du  "  Rocher  Noir"  et  du  *' Héros  de 
1760,"  sans  me  sentir  courir  sur  les  reins  ce  singulier 
frisson  qu'éprouvent  les  personnes  nerveuses  ^ans  un 
moment  d'exaltation  ou  d'enthousiasme. 

Penché  sur  l'ouverture  du  hublot  de  ma  cabine,  je 
regardais  longtemps,  au  clair  de  la  lune,  les  algues 
mouvantes  caresser  les  flancs  du  navire,  et  minuit 
souvent  me  surprenait  à  écouter 

La  mer  chantant  toujours  son  hymne  de  souffrance,  (i) 

pour  voir  si  elle  ne  m'apporterait  pas,  avec  les  soupirs 
du  poëte,  un  écho  de  ceux  de  ma  mère. 

L'année  suivante,  quand,  lors  de  nos  veillées  sur  le 
tillac  de  V  Allier  y  je  relisais  aux  officiers  français  qui 
s'éloignaient  du  Mexique  avec  moi,  les  plus  beaux  vers 
de  MM.  Crémazie  et  Fréchette,  ils  s'étonnaient  tous 
que  ces  poètes  ne  fussent  pas  encore  connus  en  France, 
et  ils  me  demandaient  si  au  moins  leurs  œuvres  étaient 


(1)  Octave  Crémazie — Promenade  des  trois  morts. 
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appréciées  au  pays  ?  Hélas  !  pour  l'un,  je  ne  pouvais 
mieux  leur  répondre  qu'en  lui  adressant  ses  propres 
vers  : 

Dans  la  coupe  de  vie,  aux  bords  couverts  de  fiel, 
Où  vous  vous  abreuviez  sans  murmure  et  sans  plainte, 
La  mort  vous  a  laissé  boire  toute  l'absinlhe 
Sans  vous  laisser  goûter  au  miel. 

On  eût  dit,  en  voyant  plein  de  sombres  pensées, 
Votre  front  refléter  bien  des  douleurs  passées. 
Que  jamais  le  bonheur  ne  vous  avait  souri  ! 
Une  douleur  secrète  avait  brisé  votre  âme,  , 

Nulle  main  n'a  donc  pu  verser  un  pur  dictame 
Sur  votre  cœur  endolori  ?  (i) 

Tous  ces  hommes  au  teint  bronzé  par  la  gloire  et 
par  le  soleil  baissèrent  la  tête  en  silence.  Le 
déchirement  des  obus  et  les  cliquetis  de  sabres 
n'avaient  pu  empêcher  le  son  des  pièces  d'or  de  par- 
venir jusqu'à  eux,  et  tous  écoutaient  encore  ce  cri 
d'angoisse  poussé  ]ja.r  le  poète  qui  s'affaisse  : 

l'homme  sur  la  terre 

A  tout  ce  qui  fut  grand  semble  avoir  dit  adieu  !  (2) 

La  "  Promenade  des  trois  morts"  excitait  surtout 
l'admiration  de  mes  camarades,  et  le  chef  d'escadron 
d'état-major,  aujourd'hui  le  général  marquis  de 
Gallifet,  qui  a  écrit  un  livre  charmant  intitulé  :  *'Les 
bivouacs  du  Mexique,"  disait  un  jour  qu'il  était  bien 


(i)  Octave  Crémazie.     Ode  sur  la  mort  de  M.  de  Fenouillet. 
(2)  Octave  Crémazie.     La  guerre  d'Italie. 
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malheureux  pour  la  littérature  canadienne  que  ce 
poèmen'eût  jamais  été  terminé.  Il  ajoutait  S:  pareil 
volume  paraissait  à  Paris  sous  le  voile  de  l'anonyme, 
personne  n'hésiterait  à  l'attribuer  à  Théophile  Gau- 
tier. Un  autre  officier  s'amusait  aussi  à  trouver  des 
points  de  comparaison  entre  les  esquisses  de  moeurs 
canadiennes  décalquées  par  M.  Chauveau,  et  celles 
que  Georges  Sand  avait  faites  sur  la  Beauce  et  sur 
le  Perche,  (i) 

A  part  ces  temps  de  rêveries  que  je  passais  à  causer 
avec  mes  auteurs  favoris,  le  soir  quelquefois,  lorsqu'il 
faisait  beau  et  que  la  brise  n'était  pas  trop  forte,  deux 
passagers  allemands  prenaient,  l'un  sa  guitare  et 
l'autre  son  violon,  un  vrai  stradivarius  à  faire  pâmer 
d'aise  Lavigueur,  Damis  Paul  ou  mon  père.  (2) 
Puis,  tous  deux  assis  sur  un  des  bastingages, 
ils  exécutaient  à  ravir  les  morceaux  des  grands 
maîtres  allemands.  Il  me  faisait  plaisir,  au  sortir  des 
chants  de  ma  patrie,  d'entendre  monter  vers  Celui 
qui  est  toute  harmonie  et  toute  poésie,  ces  notes  si 
suaves,  si  remplies  d'espérance,  de  foi  et  d'amour, 
qu'ont   laissées  tomber   de   leurs  doigts   Beethoven, 


(i)  Ce  serait  faire  contracter  au  pays  une  dette  de  re- 
connaissance, si  un  éditeur  intelligent  s'occupait  à  réimprimer 
les  œuvres  éparses  de  Crémazie  et  de  Lenoir.  Ce  dernier  a  laissé 
tout  un  volume  de  poésies  inédites. — "  les  Occidentales^ 

{2)  Le  violon  de  mon  père  est  un  instrument  qui  a  dégringolé 
de  père  en  fils,  dans  ma  famille,  depuis  bientôt  cent  cinquante 
ans.  De  ses  fréquentes  chutes,  il  n'a  gagné  que  de  la  douceur 
dans  le  ton  et  dans  son  jeu.  Dernièrement,  un  officier  anglais 
en  offrait  une  somme  assez  ronde  en  guinées.  Pas  n'est  besoin 
d'ajouter  que  cette  offrande  séduisante  n'empêcha  pas  notre  vieil 
ami  d'être  fidèle  au  toit  hospitalier. 
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Mozart,  Schubert,  Meyerbeer  et  Balfe.  Les  pensées 
sublimes  de  ces  rois  de  l'art,  rendues  par  deux 
bohèmes  de  l'art  et  accompagnées  par  le  trémolo 
grave  et  solennel  de  l'Océan,  valaient  à  elles  seules 
toutes  les  aspirations  possibles.  L'âme  enlevée  sur 
ces  purs  et  chastes  cantiques  allait  se  plonger  dans 
l'inconnue,  pour  n'y  voir  et  n'y  entendre  que  le  mot 
Dieu,  dont  chaque  rayon  éblouit,  qu'il  s'appelle  là- 
haut  le  vrai,  le  bon  ou  le  beau,  ici-bas  la  science,  les 
lettres,  la  gloire,  la  vertu,  l'art  ou  l'amour. 

Ces  deux  Allemands  dont  j'ai  oublié  les  noms  — 
d'ailleurs,  quand  je  m'en  souviendrais,  à  quoi  cela  ser- 
virait-il ?  —  me  représentaient  le  véritable  type  des 
troubadours  du  moyen-"âge,  allant  gaîment  de  castel  en 
castel,  débiter  aux  pages,  aux  damoiseaux  et  aux 
châtelaines  leurs  joyeux  lais  ou  leurs  navrantes  bal- 
lades, sans  s'occuper  autrement  de  la  vie  que  de  la 
passer  en  aimant  et  en  chantant.  Comme  le  temps 
des  châteaux  gothiques  n'est  plus,  ils  cheminaient  en 
fredonnant  de  pays  en  pays,  les  plaintives  romances 
de  leur  nébuleuse  Allemagne,  n'ayant  pour  toute 
fortune  que  leur  violon  et  leur  guitare,  tout  cela 
enveloppé  de  beaucoup  d'espoir  en  Dieu,  et  comme 
des  fauvettes,  ils  vivaient  tranquillement  leur  vie,  en 
jetant  aux  quatre  vents  des  cieux  leurs  notes  tristes  ou 
joyeuses,  suivant  les  dispositions  de  leur  âme. 

Pourtant,  l'un  d'eux,  le  Prussien,  n'avait  pas 
toujours  mené  cette  vie  d  épave.  Il  s'était  fait  soldat, 
et  brave  soldat  encore,  si  l'on  en  croyait  la  superbe 
balafre  qui   faisait  perpétuellement    sourire  sa  joue 
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gauche.  A  vingt-deux  ans,  il  avait  été  forcé  de  quit- 
ter le  service  dans  une  circonstance  assez  singulière, 
que,  tout  en  fumant  sa  longue  pipe,  il  me  faisait  con- 
naître un  soir  —  ce  qui  signifie  que  je  m'en  vais  être 
assez  indiscret  pour  vous  la  dire,  tout  en  vous  priant  de 
ne  pas  trop  vous  désoler,  car  le  capitaine  nous  a  appris 
au  dîner  que  nous  arriverions  bientôt  à  la  Havane. 

Mon  ami  le  Prussien  s'était  engagé  à  ï8  ans  dans 
le  régiment  de  Wézel. 

Cela,  parce  qu'il  était  né  à  Dusseldorf,  jolie  petite 
ville  qui  contient  plusieurs  chefs-d'œuvre  de  peintres 
célèbres,  et  qui  en  outre,  à  cette  époque,  renfermait 
le  plus  gracieux  corsage  du  monde,  lequel  corsage 
appartenait  à  une  Gretchen  quelconque. 

Gretchen  avait  un  frère  tombé  à  la  conscription. 

Or,  ce  frère  il  fallait  le  sauver  à  tout  prix,  et  la 
blonde  allemande  fit  croire  au  Prussien  qu'elle  l'aime- 
rait un  jour  éperdûment.  Seulement,  pour  conquérir 
cet  adverbe,  il  fallait  s'engager. 

Le  jour  où  mon  ami  se  fit  soldat,  ils  étaient  fiancés, 
et  trois  nïois  après,  Gretchen  était  marié  à  son.  .  .  . 
capitaine,  qui  avait  su  lui  faire  remarquer  que  des 
épaulettes  d'or  chatoyaient  bien  mieux  au  soleil  que 
des  épaulettes  de  laine  verte. 

Le  Prussien  en  fit  une  maladie  de  langueur  qui  lui 
valut  plus  d'un  jour  de  cachot,  grâce  au  capitaine, 
qui  ne  badinait  pas  du  tout,  paraît-il,  sur  les  détails 
de  discipline.  Mais  un  jour  que,  par  une  faveur 
toute  spéciale,  on  ne  lui  avait  donné  que  deux  heures 
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de  boulet  pour  avoir  été  propriétaire,  à  l'inspection 
du  matin,  d'une  tache  sur  sa  tunique,  il  profita  du 
moment  où  le  capitaine  prenait  seul  l'air  du  soir, 
pour  lui  causer  une  petite  surprise,  et  lui  dépêcher, 
entre  la  deuxième  et  la  troisième  côte,  un  léger  coup 
de  bayonnette. 

En  échange,  il  attrapa  au  vol  le  coup  de  îatte  d'un 
hulan  qui  se  promenait  par  là,  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  mettre  au  plus  vite  ses  jambes  à  son  cou,  et  de 
prendre  une  telle  passion  pour  ce  genre  d'exercice, 
qu'il  continue  sa  course  de  par  le  monde,  depuis  déjà 
près  de  quatorze  ans. 

—  Et  Gretchen,  que  devint-elle  ? 

—  Che  n'en  chais  rien,  me  répondit-il  flegmatique- 
ment,  en  aspirant  une  bouffée  de  tabac,  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  d'ajouter  sous  forme  d'aparté  philosophique 
—  qu'ils  prient  le  bon  Dieu  du  roi  Guillaume  ou 
qu'ils  fusillent  de  braves  gens,  les  Prussiens  en  font 
partout  ; 

—  A  bart  l'abour  et  la  dentresse,  dout  n'est  que 
banité  ! 

Les  heures  s'écoulaient  assez  agréablement,  comme 
vous  le  voyez.  Une  seule  occupation  prenait  toutes 
mes  journées,  celle  de  trouver  un  petit  coin  du  pont 
où  il  n'y  eût  pas  trop  de  soleil.  Une  fois  ce  bonheur 
sous  la  main,  les  causeries  arrivaient  en  foule.  Déjà, 
le  1 7  août,  nous  entrions  dans   le   Gulf  S/ream,  et 
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bientôt  des  averses  torrentielles  et  quelques  calmes 
plats  nous  annoncèrent  l'approche  du  tropique,  (i) 

Le  i8,  toute  la  journée,  nous  passâmes  des  balles  de 
coton  qui  s'en  allaient  à  la  dérive.  Notre  curiosité 
était  excitée  au  plus  haut  point,  et  à  tout  moment 
nous  nous  attendions  à  rencontrer  le  fameux  croiseur 
confédéré,  V  Alabama,  qui  écumait  alors  ces  parages. 
Notre  capitaine  en  avait  des  contractions  de  cœur  et 
fut  presque  poli  ce  jour-là  ;  heureusement,  la  vigie  de 
grande  hune  ne  signala  rien. 

Le  hardi  corsaire  s'était  évanoui,  ne  laissant 
derrière  lui  que  l'empreinte  de  son  ongle,  qui  s'était 
amusé  à  échiifer  ces  blancs  flocons  de  ouate  sur 
lesquels  plus  d'un  bon  gros  bourgeois  avait  basé 
ses  rêves  de  fortune,  le  matin,  en  allant  à  la  Bourse, 
et  que  ballottaient  maintenant,  solitaires,  les  vagues 
de  l'océan. 

En  revanche,  si  nous  ne  fûmes  pas  gratifiés  de 
la  visite  du  terrible  écumeur  de  mer,  nous  vîmes  dans 
l'après-midi,  un  confrère  pirate  qui,  pour  se  passer 
la  fantaisie  d'une  navigation  sous-marine,  n'en  était 
pas  moins  dangereux. 

J'étais  sur  le  tillac  d'arrière,  en  train  de  me  livrer 
à  la  grave  occupation  de  regarder  les  irradiations  du 

(i)  Le  Gulf  Stream,  écrit  Bouillet  dans  son  Dictionnaire  de 
Géographie,  est  un  grand  courant  de  l'Océan  Atlantique  qui  fait 
suite  au  courant  équinoxial.  Il  commence  vers  le  canal  des 
Bahamas,  suit  les  côtes  de  l'Amérique  du  Nord  jusqu'au  banc 
de  Terreneiive,  et  se  dirige  alors  directement  à  l'est  vers  l'Eu- 
rope, où  il  se  perd  dans  le  courant  des  tropiques.  On  le  recon- 
naît à  la  température  élevée  de  ses  eaux,  à  leur  couleur  bleue  et 
à  leur  forte  salure. 
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soleil  sur  la  mer,  lorsque  j'aperçus  des  petits  poissons 
d'une  forme  tout  à  fait  singulière  qui,  depuis  quelques 
minutes,  faisaient  le  tour  des  flancs  du  navire.  J'en 
étais  réduit  aux  conjectures  sur  leur  classification 
ichthyologique,  lorsque  tout  à  coup  mes  yeux  tom- 
bèrent sur  un  énorme  requin  précédé  de  quatre 
pilotes.  Il  se  tenait  mélancoliquement  dans  le  remou 
que  faisait  le  gouvernail,  et  me  regardait  avec  ses 
petits  yeux  gris  d'un  air  semi-sentimental  et  semi- 
familier. 

Prévenir  le  lieutenant  Welch  fut  pour  moi  l'affaire 
d'une  seconde,  et  deux  minutes  après,  un  grapin  cou- 
vert d'un  gros  morceau  de  lard  pendait  à  l'arrière, 
comme  invitation  pressante  au  monstre  de  monter  à 
bord.  Mais,  après  l'avoir  flairé  un  instant,  et  fait  ruis- 
seler gracieusement  au  soleil  les  paillettes  d'argent  de 
son  ventre  blanc,  exactement  comme  un  chat  qui  joue 
avec  un  mulot  —  si  j'avais  le  temps  d'être  naturaliste, 
je  classerais  le  requin  parmi  les  produits  de  la  race 
féline 
sous  le  dos  d'une  lame. 


notre  nouvel  ami  sentit  la  mèche,  et  se  cacha 


Plus  tard,  je  l'ai  probablement  rencontré  parmi 
les  myriades  de  ses  camarades  qui  font  république 
dans  la  rade  de  la  Vera-Cruz,  mais  il  ne  jugea  plus 
à  propos  de  renouveler  connaissance  avec  moi.  Peut- 
être  se  souvenait-il  du  tour  inoffensif  que  nous 
voulions  lui  jouer  ! 

Pour  la  première  fois,  depuis  notre  départ  de  New- 
York,  la  vigie  signala  terre  à  tribord. 
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Nous  étions  au  25  août,  et  la  langue  de  brisant  qui 
s'allongeait  à  trois  quarts  de  mille  de  nous,  s'appelait 
l'Ile  d'Abaco,  formant  partie  de  l'archipel  des 
Bahamas,  ou  des  Lucayes.  Située  non  loin  de  San 
Salvador,  première  terre  découverte  par  Christophe 
Colomb,  en  Amérique,  cette  île  est  à  peu  près  trois 
fois  aussi  longue  que  l'île  d'Orléans,  au-dessous  de 
Québec.  Elle  est  à  125  pieds  au-dessus  du  niveau 
de  l'océan,  et  possède  un  joli  phare  que  l'on  aperçoit 
de  fort  loin,  en  mer.  Quelques  bouquets  d'arbres 
disséminés,  servent  à  rompre  la  désolation  et  l'isole- 
ment qui  semblent  peser  sur  ses  blancs  récifs  rongés 
petit  à  petit  par  le  monotone  baiser  de  la  vague. 

A  l'v.ne  des  extrémités  de  l'île  se  trouve  un  curieux 
rocher  qui  en  est  entièrement  séparé,  exactement  de 
la  forme  et  de  la  dimension  d'une  de  ces  tours  que  les 
officiers  du  génie  anglais  désignent  sous  le  nom  de 
martello. 

Un  peu  plus  loin,  sur  la  terre  ferme  et  tout  près  du 
phare,  on  aperçoit  du  pont  de  V Acmée^  une  arche 
naturelle,  dans  le  même  genre,  mais  plus  grande 
que  celle  de  Percé.  Ces  éboulements  s'expliquent 
facilement,  si  j'en  juge  d'après  la  formation  géolo- 
gique du  terrain,  qui  est  calcaire  et  sédimentaire. 

L'île  d'Abaco,  vue  de  la  mer,  ressemble  à  un 
mausolée. 

A  une  heure,  *.  ^tte  nuit,  nous  passons,  toutes  voiles 
dehors,  devant  la  lumière  rêveuse  du  phare  d'Herma- 
goura,  autre  île  du  groupe  des  Bahàmas. 


'^    \ 
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La  phosphorescence  des  vagues  me  fit  flâner  très- 
tard  sur  le  gaillard  d'arrière,  et  lorsque,  le  matin, 
en  montant  sur  le  pont,  j'aperçus  nos  perroquets 
entièrement  rasés  par  un  grain,  je  me  convainquis  de 
la  bonté  de  mon  sommeil. 

On  me  raconta  que  le  long  de  chaque  poulie,  au 
haut  de  chaque  vergue,  à  l'extrémité  de  chaque  bout- 
hors,  le  feu  St.  Elme  avait  promené  toute  la  nuit  sa 
danse  macabre,  comme  si  l'âme  du  docteur  Morse  eut 
été  à  notre  bord.  Ce  fut  par  un  temps  pareil  que  le 
célèbre  professeur,  revenant  d'un  voyage  à  la  Havane, 
et  fasciné  par  la  valse  du  feu  mystérieux,  se  frappa  le 
front  tout-à-coup,  en  disant  : 

—  Si  pareil  phénomène  électrique  pouvait  être 
contrôlé  par  une  batterie,  la  parole  écrite,  prompte 
comme  la  pensée  humaine,  ferait  en  un  instant  le  tour 
du  globe. 

Dieu  venait  de  toucher  cet  homme  de  son  souffle  et 
lui  avait  confié  le  secret  de  la  télégraphie. 

Deux  jours  après  notre  avarie,  nous  laissions  derrière 
nous,  poussés  par  une  tempête  de  veut  de  largue,  la 
longue  chaîne  de  brisants  nommés  par  les  navigateurs 
"  las  Tortugas  "  —  le  Cayenne  de  nos  voisins —  et 
nous  quittions  les  eaux  vertes,  mais  peu  profondes  du 
canal  des  Bahamas  —  on  voit  le  fond  presque  partout 
—  pour  courir  des  bordées  dans  le  détroit  de  la 
Floride. 

Ce  détroit  est  tout  parsemé  d'écueils,  et  nous  ne 
nous  y  avancions  qu'avec   précaution,  toujours  un 
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quart  de   matelots   sur    le   pont,   se   tenant   prêt   à 
manœuvrer  au  moindre  danger. 

Quant  aux  passagers,  ils  ne  s'occupaient  qu'avarier 
leur  paresse. 

Une  moitié  se  livrait  aux  douceurs  de  la  pêche  à  la 
ligne,  prenant  des  poissons  gros  comme  des  saumons, 
que  les  Espagnols  appelaient  baracouta,  pendant  que 
les  autres  —  j'étais  du  nombre  —  regardaient  d'un 
air  gourmand  de  dodues  et  bien  grasses  tortues  de 
mer,  passant  nonchalemment  endormies  sur  la  crête 
des  vagues,  sans  paraître  se  soucier  le  moins  du  mon- 
de des  milliers  de  poissons  volants  qui  se  livraient, 
sur  leurs  têtes,  à  des  études  de  voltige  et  d'aéros- 
tation. 

Dans  le  canal  de  la  Floride,  vers  cette  époque  de 
l'année,  les  vents  sont  ordinairement  excellents  pour 
la  navigation  du  Golfe,  et  un  midi  que  le  second 
relevait  le  point,  il  répondit  à  un  passager  curieux  de 
savoir  notre  position,  que  nous  étions  déjà  par  le 
travers  de  la  Louisiane. 

La  I^ouisiane  !  je  n'ai  jamais  pu  entendre  pronon- 
cer ce  nom  sans  ressentir  mon  cœur  se  serrer.  C'est 
que,  voyez-vous,  la  Louisiane  c'est  la  terre  des  bayous, 
et  qu'au  bord  de  l'un  d'eux,  une  simple  croix  de  bois 
protège  la  tombe  isolée  d'un  camarade  d'enfance  qui, 
l'âme  martelée  par  l'égoïsme  des  autres,  et  se  sentant 
aller  parcelles  par  parcelles  au  contact  de  l'amitié 
menteuse  des  hommes,  avait  eu  la  triste  pensée  de  se 
détacher  de  tout  ce  qu'il  aimait. 


62 


DE  QUEBEC   A   MEXICO. 


llli 


Fils  de  député,  employé  de  ministère,  Médard 
Fortier,  renonça  un  jour  à  une  carrière  certaine  pour 
s'engager  dans  le  régiment  de  Zouaves  du  colonel 
Duryea.  Blessé  mortellement,  lors  de  la  prise  de  Port 
Hudson  par  les  troupes  du  général  Banks,  il  tomba 
bravement,  frappé  par  un  éclat  d'obus  à  côté  d'un 
autre  compatriote,  Fleury  d'Eschambault,  et  mourut 
à  l'hôpital  de  Bâton  Rouge,  des  suites  de  sa  doulou- 
reuse blessure. 

Pauvre  enfant,  il  s'en  était  allé  demander  à  l'étran- 
ger, deux  chimères,  la  gloire  et  le  bonheur  ! 

A  chaque  pas  que  l'homme  —  ce  grand  voyageur  — 
fait  dans  la  famille,  dans  la  patrie  ou  dans  l'univers, 
il  heurte  ses  pieds  contre  un  cercueil  ,ou  il  sent  voltiger 
sur  sa  joue  les  froides  caresses  du  suaire  qui  enve- 
loppe ses  amitiés,  ses  amours,  ses  illusions. 

Pour  ma  part,  dans  le  cours  de  ce  voyage,  ce  ne 
sera  pas  la  dernière  tombe  sur  laquelle  je  pleurerai,  et 
par  pitié  pour  ceux  que  j'ai  aimés,  le  lecteur  me  par- 
donnera bien  si  dans  le  cours  des  pages  qui  vont 
suivre,  je  l'emmène  encore  avec  moi  prier  au  cimetière 
de  mes  affections. 

La  Havane  approchait  et  déjà  le  capitaine  nous 
la  promettait  depuis  quelques  jours  ;  mais  l'île  de 
Cuba,  cette  reine  des  Antilles,  paraissait  se  soucier 
fort  peu  de  nous,  car  elle  fuyait  sans  cesse  devant  la 
proue  de  VAcmée. 

Ce  ne  fut  que  le  25  août,  que  ses  crêtes  monta- 
gneuses, semblables  à  celles  des  Laurentides  vues  de 
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Québec,  eurent  la  complaisance  de  s'offrir  à  nos 
regards.  Les  côtes  de  l'île  sont  pittoresques  avec 
leurs  gracieuses  touffes  de  palmiers  et  de  cocotiers, 
qui  s'élèvent  çà  et  là  autour  des  blanches  haciendas 
des  planteurs,  et  d'après  l'apparence  des  falaises, 
elles  doivent  être  de  formation  calcaire. 

Vers  neuf  heures  du  matin,  nous  passions  devant 
Matanzas,  mais  sans  l'apercevoir,  et  nous  traversions 
bientôt  le  tropique  du  Cancer  qui  se  trouve  entre 
cette  dernière  ville  et  la  Havane,  pour  croiser  toute  la 
nuit  devant  le  Morro,  immense  château  fort  qui 
défend  l'entrée  du  port. 

Du  golfe  du  Mexique  où  nous  sommes  depuis 
minuit,  on  n'aperçoit  que  le  phare  de  la  ville,  dont 
la  lumière  mobile  se  distingue  à  36  milles  en  mer  ;  la 
lourde  masse  du  château,  et  quelques  habitations  qui 
se  détachent  sur  le  talus  blanchâtre  des  falaises,  au  sud 
de  la  baie. 

Pour  y  entrer,  il  faut  passer  par  un  étroit  goulet, 
flanqué  de  deux  bastilles,  le  Morro  et  le  Puntal. 
Lorsque  ce  canal  est  franchi,  un  port  vaste  et  rempli 
de  navires  se  déroule  magiquement  à  nos  yeux,  enca- 
dré par  les  maisons  bleues,  jaunes,  rouges  ou  blanches 
de  la  ville,  à  laquelle,  certes,  on  ne  donnerait  pas  sa 
population  de  deux  cent  mille  âmes.  La  Havane  est 
assise  sur  un  terrain  plat  et  marécageux  et  ne  se 
présente  que  par  fragments  aux  yeux  de  l'étranger. 

Une  fois  dans  la  ville,  on  est  tout  étonné  de  ne 
trouver,  là  où  on  s'attendait  à  rencontrer  le  goût, 
l'élégance  et  la  propreté  si  vantés  de  la  race  créole,  que 


64 

u 


DE  QUEDEC   A   MEXICO. 


de  lourdes  maisons  grillées,  des  rues  sales  et  boueuses, 
et  pas  un  monument  digne  d'être  mentionné,  à  part 
le  théâtre  Tacon  qui,  je  dois  lui  rendre  cette  justice,  est 
peut-être  un  des  plus  beaux  édifices  publics  de  l'Amé- 
rique, du  moins  c'est  ce  qu'assure  l'auteur  des 
"Monuments  modernes  du  Nouveau-Monde,"  qui 
ajoute  : 

—  *'  La  structure,  en  est  svelte,  gracieuse,  ad- 
mirablement adaptée  au  climat.  L'air  y  circule  libre- 
ment partout.  La  salle  est  éblouissante  de  blan- 
cheur, comme  celle  de  la  Pergola  à  Florence.  Au 
lieu  d'être  surchargée  d'ornements  qui  alourdissent 
l'effet  de  l'ensemble,  elle  n'a  que  de  légères  dorures 
en  parfaite  harmonie  avec  son  élégante  simplicité."  — 

En  sortant  d".  iliéâtre  —  on  jouait,  à  quatre  heures 
de  l'après-midi,  l'opéra  de  Balfe  —  la  Fille  de  Bohême^ 
je  fus  émerveillé  par  la  vue  des  volantes  qui  se  ren- 
daient en  foule  à  la  promenade  fashionable,  le  Paseo. 

Posséder  un  jour,  quand  je  me  permettrai  de  deve- 
nir propriétaire,  un  hamac  et  une  volante,  voilà  un 
des  rêves  de  paresse  que  je  caresse  le  plus  ;  et  comme 
je  ne  suis  pas  encore  égoïste,  Dieu  merci  !  dans  le 
cas  où  il  viendrait  à  ceux  qui  me  lisent  cette  légitime 
fantaisie,  je  m'en  vais  leur  donner  la  description 
qu'un  spirituel  Français  faisait  de  cette  plume  de 
colibri,  de  ce  morceau  de  haschish  échappé  aux  lèvres 
endormies  de  Monte  Christo,  et  qui  suffirait  à 
engourdir  ou  à  rendre  nonchalant  l'homme  le  plus 
actif  du  monde,  rien  que  d'y  rêver  deux  secondes. 
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—  "  Il  n'y  a  pas  d'équipage  qui  s'harmonise  mieux 
que  la  volante  avec  le  laisser-aller  d'un  climat  éner- 
vant. On  y  est  bercé  comme  dans  un  hamac,  avec 
assez  d'espace  devant  soi  pour  être  plutôt  couché 
qu'assis.  Cette  espèce  de  ca'uriolet  ne  verse  jamais, 
ses  roues,  d'un  diamètre  énorme  —  six  à  sept  pieds  — 
étant  très-séparées  l'une  de  l'autre.  Traînée  d'ordi- 
naire par  un  seul  cheval,  qui,  de  plus,  porte  sur  son 
dos  le  postillon  nègre  {calesero),  la  volante  fend  l'air 
comme  une  légère  nacelle,  sans  faire  éprouver  le  rou- 
lis de  la  disgracieuse  calesa  de  Lima.  On  y  ajoute 
un  second  cheval  pour  les  courses  à  la  campagne.  La 
volante  est  à  la  Havane  ce  que  la  gondole  est  à  Venise, 
le  caïque  à  Constantinople.  En  remplaçant  ce  cu- 
rieux et  commode  véhicule  par  quelque  innovation 
européenne,  la  Havane  perdrait  sa  plus  piquante 
originalité.  Vive  la  volante  !  Far  niente  des  Italiens, 
Keff  dit^  Turcs,  doux  repos  de  l'âme  momentanément 
dégagée  de  tous  les  soins  terrestres,  où  goûte-t-on  mieux 
cette  sensation  de  l'horizontal  que  dans  une  volante  ?" 

Pendant  que  la  plupart  des  passagers  s'en  vont  au 
Paseo  respirer  la  brise  du  soir  ou  entendre  la  musique 
du  régiment  espagnol,  je  profite  de  ce  moment  de 
solitude  pour  entrer  à  la  cathédrale,  et  visiter  le 
simple  monument  qui  recouvre  les  restes  de  Christophe 
Colomb. 

Un  méchant  buste  qui  n'a  pas  même  le  mérite  de 

lui  ressembler  et  les  trois  mauvais  vers  suivants  : 

•'  O  restes  y  imagen  del  gran  Colon  ! 

"Mil  siglos  durad  guardados  en  la  urna 

"  Y  en  la  remembrancia  de  nuestra  nacion." 
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indiquent  seuls  le  lieu  où  repose  enfin  celui  qui  a 
commis  l'énorme  crime  d'avoir  eu  du  génie  dans  un 
temps  où  il  était  fort  dangereux  d'en  montrer. 

Le  vent  de  la  haine  et  de  la  proscription  semble 
avoir  poursuivi  jusqu'au-delà  du  cercueil  les  osse- 
ments du  grand  navigateur,  et  l'âme  s'attriste  quand 
le  front  découvert,  debout  devant  cette  modeste 
pierre  funéraire,  on  se  prend  à  rêver  à  tous  les  voyages 
qu'a  faits  depuis  des  siècles  ce  squelette   desséché. 

D'après  un  biographe  de  Christophe  Colomb,  voici 
la  liste  des  pérégrinations  que  ses  restes  ont  eu  à 
subir  : 

—  ''  Enterré  d'abord  dans  le  couvent  de  Saint- 
François  à  Valladolid,  son  corps  fut  transporté  en  15 13 
dans  le  couvent  de  las  Cuevas  à  Séville.  Enlevé  de  là 
en  1536,  il  traversa  la  mer  pour  trouver  un  long  repos 
dans  la  cathédrale  de  San  Domingo,  où  il  resta  jus- 
qu'en 1795.  ^  cette  époque,  l'Espagne  ayant  cédé  à 
la  république  française  sa  part  de  droits  sur  l'ancienne 
Hispaniola,  les  précieuses  reliques  furent  encore  dépla- 
cées et  transférées  à  la  Havane.  " 


A  cinq  heures,  le  lendemain  soir,  nous  devions,  de 
par  ordre,  être  tous  réunis  à  bord. 

Pas  un  seul  ne  manquait  à  l'appel,  et  une  heure 
après,  nous  cinglions  vers  la  baie  de  Campèche,  avec 
un  vent  favorable. 

Nous  quittions  la  capitale  de  Cuba  tout  inondée 
des  r^ayons  du  soleil  couchant,  et  je  ne  sais  si  le 
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pur  havane  que  j'avais  aux  lèvres  ce  soir-là  contri- 
buait à  donner  des  teintes  roses  à  tout  ce  que  je 
voyais,  mais  je  n'ai  jamais  rien  contemplé  de  si  beau 
que  cette  lumière  diaphane,  noyant  dans  sa  transpa- 
rence les  faubourgs  de  la  ville,  après  être  venue  se 
jouer  sur  les  murs  blancs  des  haciendas,  et  finissant 
par  mourir  au  loin,  dans  les  petits  villages  qui  cou- 
ronnent les  versants  montagneux  de  l'île. 

Peut-être,  me  dira-t-on,  le  cigare  y  était-il  pour 
beaucoup.  Mais  si  l'on  voulait  me  rendre  les  chauds 
rayons  que  le  soleil  du  tropique  avait  ce  soir-là,  et 
me  permettre  de  humer  encore,  pendant  cinq  minutes 
seubment,  le  bout  parfumé  de  tabac  que  j'ai  jeté  à  la 
mer,  je  me  sentirais  Ues  dispositions  à  admirer  tout, 
même  les  joues  d'ébène  d'une  dame  de  la  cour  du 
Monomotapa  ou  d'une  des  cousines  du  bon  roi  de 
Dahomey.  De  grâce,  n'allez  pas  déduire  de  là  que  je 
veuille  poser  en  négrophile  ;  j'avais  tout  simplement 
envie  de  vous  amener  à  me  dire  : 

—  Eve  était-elle  blanche  ou  noire  ?  ' 

Voilà  un  joli  problème  que  l'on  n'a  pas  encore  eu 
l'idée  de  raisonner,  et  je  proposerai  un  prix  pour  sa 
solution,  le  jour  où  je  ferai  un  héritage. 


Le  reste  de  la  traversée  n'offrit  rien  de  remarquable, 
à  part  quelques  gros  vents  que  nous  ramassâmes  par-ci 
par-là  dans  le  golfe  du  Mexique,  et  un  énorme  thon  de 
80  livres  que  nous  eûmes  la  bonne  fortune  de  pêcher. 

Le  deux  septembre,  nous  n'étions  plus  qu'à  40  milles 
de  la  Vera-Cruz,  et  nous  espérions  y  arriver  le  soir 
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même  ;  mais  nous  comptions  sans  une  tempête  qui  fit 
faire  le  tour  à  la  rose  des  vents  en  vingt-quatre  heures, 
et  nous  jeta  vis-à-vis  les  côtes  de  Sisal,  dans  le  Yucatan. 
Pendant  trois  jours  nous  croisâmes  au  fond  de  la  baie, 
et  ce  ne  fut  que  le  cinq  septembre  que  nous  pûmes  aper- 
cevoir, dans  la  brume  du  soir,  les  clochers  et  les 
minarets  de  la  Vera-Cruz. 

A  huit  heures,  nous  mouillions  à  une  quinzaine  d'en- 
cablures du  fort  de  San  Juan  de  Ulloa,  et,  après  avoir 
prêté  l'oreille  à  un  concert  d'adieu  que  nous  don- 
naient nos  amis  les  AlLjmands,  j'allai  m'asseoir  tout 
rêveur  près  du  gouvernail,  regardant  les  lumières  de  la 
ville  s'éteindre  une  à  une,  et  me  demandant  quelles 
étaient  les  destinées  que  Dieu  me  réservait  dans  cet 
immense  empire  du  Mexique. 

Longtemps  je  restai  plongé  dans  ce  tête-à-tête  avec 
moi-même,  et  quand  je  regagnai,  pour  la  dernière 
fois,  la  pauvre  cabine  où  j'avais  dépensé  vingt-cinq 
jours  de  mon  existence,  le  cri  *'  Centinela  alerta!  " 
des  soldats  Mexicains  en  faction  au  fort,  et  le  sifflet  de 
quart  du  contre-maître  d'équipage  m'annoncèrent  qu'il 
était  trois  heures  du  matin. 

Tout  le  monde  dormait. 

Je  crus  prudent  de  suivre  cet  exemple,  et  mes 
rêves,  habitués  déjà  à  la  discipline  du  service,  emboî- 
tèrent le  pas  derrière  leur  caporal  d'escouade. 
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—Mexico  et  ses  lagunes.  "  chemin. 


Je  me  souviens  d'avoir  lu  quelque  part,  dans  Sterne 
je  crcs,  que  jamais  on  ne  désire  autant  le  soleil 
que  lorsque  le  baromètre  est  à  la  pluie.    Je  puis  bie. 
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me  permettre  de  commencer  ce  chapitre  en  emprun- 
tant l'idée  du  caustique  Irlandais,  et  en  assurant  à 
mes  lecteurs  que  jamais  un  touriste  ne  regrette  autant 
la  vieille  atmosphère  et  l'architecture  bourgeoise  des 
pays  du  Nord,  que  lorsqu'il  tombe  parmi  les  sales 
rues,  et  qu'il  respire  les  miasmes  fétides  d'une  ville 
espagnole  ou  créole. 

Du  pont  du  navire  qu'il  vient  de  quitter,  la  Vera- 
Cruz  lui  a  semblé  assez  gentille  avec  ses  dômes  bleus 
et  ses  minarets  dorés  par  les  jets  du  soleil  levant. 

Elle  a  un  petit  air  oriental  qui  plaît. 

Mais  tout  cela  s'évanouit  dès  qu'on  met  le  pied  sur 
le  quai  de  la  douane,  et  lorsqu'échappé  aux  cargadores 
qui  nous  entourent  et  aux  douaniers  qui  nous  arra- 
chent nos  ciels  pour  ouvrir  nos  malles,  on  se  prépare 
à  admirer  ce  qui  nous  a  charmés  de  loin,  on  ne  trouve 
plus  que  des  édifices  massifs,  humides  et  lézardés,  ali- 
gnés le  long  de  ruelles  toutes  tapissées  d'herbes  et  de 
champignons,  exactement  comme  yn  jardin  de  bota- 
niste; à  cette  exception  près,  qu'un  amateur  de  plan- 
tes les  arrose  avec  de  l'eau  claire  et  limpide,  tandis 
qu'ici  tous  ces  cryptogames  poussent  à  qui  mieux 
mieux  parmi  les  mares  stagnantes  et  autour  de  l'égoût 
réglementaire  qui  traverse  chaque  rue  mexicaine. 

Quant  à  ses  16,000  habitants,  ils  ne  se  croient 
guère  mieux  que  leurs  maisons  et  leurs  édifices,  si 
j'en  juge  d'après  l'isolement  et  le  silence  qui  pèsent 
partout  sur  la  ville. 

A  part  quelques  marchands  affairés,  ou  quelques 
porteurs  d'eau — aguadores — poussant  flegmatiquement 
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leur  âne  devant  eux,  on  ne  rencontre  guère  que 
des  forçats  enchaînés  deux  à  deux,  des  miliciens  faisant 
service  de  gardes  chiourmes  auprès  de  ces  malheureux 
et  paraissant,  soit  dit  entre  nous,  ne  pas  les  valoir  de 
beaucoup  ;  puis,  des  soldats  égyptiens  dont  la  tenue 
magnifique  et  l'allure  martiale  contraste  avec  l'uni- 
forme hyperbolique  de  la  garde  nationale  et  témoi- 
gnent assez  favorablement  du  splendide  prêt  fait  à 
la  France.  Informé  que  les  troupes  européennes  ne 
pouvaient  apporter  longtemps  les  effets  meurtriers 
du  climat  de  la  Vera-Cruz,  le  vice-roi  d'Egypte  fit 
offrir  un  de  ses  régiments  noirs  à  l'empereur  Napo- 
léon III  :  l'offre  fut  acceptée,  et  l'on  ne  saurait  croire 
tous  les  services  que  ces  braves  troupes  ont  rendus  au 
corps  d'occupation.  Marchands,  soldats,  gardes- 
chiourmes  et  fellahs  sont  entremêlés  de  mulets,  d'ânes 
écloppés,  de  mendiants  et  de  zopilotes  qui  courent, 
braient,  pleurent  ou  sautent  dans  les  jambes  du  pauvre 
voyageur,  à  peine  déshabitué  du  roulis  de  la  mer,  et 
qui  voudrait  déjà  voir  le  Mexique,  le  climat  du  tro- 
pique et  le  type  créole  aux  cinq  cents  diables,  pour 
retourner  voir  sa  Normandie. 


De  toutes  les  particularités  que  le  Mexique  ren- 
ferme, et  qui  peuvent  exciter  plus  ou  moins  la  curio- 
sité de  l'étranger,  je  ne  sais  rien  qui  vaille  le  zopi- 
lote. 


C'est  un  oiseau  noir  et  dégoûtant,  gros  comme  un 
dindon,  appartenant  au  genre  des  rapaces,  et  qui 
pullule  par  tout  le  Mexique,  mais  particulièrement  à 
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la  Vera-Cruz,  où  il  remplit  les  graves  fonctions  de 
cureur  d'égoûts. 

Ne  riez  pas,  s'il  vous  plaît  ;  ici  le   zopilote  est 
respecté  à  l'égal  d'un  magistrat. 

Sa  vie  est  sauvegardée  de  par  la  loi,  et  si  Saint- 
Hubert  vous  faisait  passer  par  la  tête  la  fantaisie  d'en 
occire  un  —  ne  serait-ce  que  dans  le  but  philanthro- 
pique d'en  enrichir  la  belle  collection  ornithologique 
de  M.  LeMoine  ou  de  l'abbé  Provencher  —  cela  vous 
coûterait  la  modique  somme  de  vingt  piastres  ;  ce 
qui,  répété  à  petites  doses,  pourrait  bien  faire  passer 
vos  goûts  de  naturaliste. 

A  le  voir  sautillant  sur  ses  longues  pattes  noires, 
enfonçant  son  bec  de  vautour  partout  où  il  y  a  des  im- 
mondices ou  une  saleté  quelconque,  s'en  gorgeant  avec 
autant  d'insouciance  que  s'il  dînait  chez  Brillât-Sava- 
rin, puis  dirigeant  son  lourd  vol  vers  une  église 
ou  une  tourelle  isolée,  pour  y  digérer  à  loisir  son 
copieux,  sinon  délicat  festin,  on  pense  involon- 
tairement à  ces  terribles  goules  dont  nos  grand' mères 
nous  faisaient  un  si  hideux  portrait,  quand  nous  étions 
bambins,  et  qui  se  rendaient  au  cimetière  vers  l'heure 
de  minuit,  pour  y  déguster  à  leur  aise  les  chairs  vio- 
lacées du  cadavre  enterré  de  la  veille. 

Une  douzaine  de  zopilotes  trouveront  aisément  le 
moyen  de  déchiqueter  et  de  faire  disparaître  le  corps 
d'un  cheval  en  vingt-quatre  heures,  et  celui  d'un 
homme  en  trois. 

Aussi  n'était-ce  pas  le  favori  du  piou-piou  français. 
Il  en   voyait   partout  ;  sur  les  armes   nationales  du 
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Mexique,  (i)  sur  le  drapeau  de  Maximilien,  et  même 
sur  le  ruban  de  la  médaille  commémorative  de  l'expé- 
dition, frappée  par  Napoléon  III,  et  qu'un  loustic  bap- 
tisa un  jour  du  nom  de  ''décoration  au  Zopilote,  " 
sobriquet  qui  la  désigna  bientôt  à  tout  le  corps  expé- 
ditionnaire. 

Il  faut  en  convenir,  cette  population  crétinisée,  qui 
semble  s'identifier  petit  à  petit  avec  ses  affreux  vau- 
tours, n'est  guère  propre  à  rassurer  un  homme  qui  n'a 
jamais  sorti  de  chez  lui. 

Si,  pour  oublier  cette  désolation  muette  qui  tue,  on 
veut  chercher  le  grand  spectacle  de  la  mer  qui,  au 
moins,  sait  cacher  à  travers  le  prisme  de  son  miroir 
les  douleurs  et  les  sanglots  qu'elle  dévore  sans  cesse, 
l'œil  n'a  pour  se  reposer  que  des  carcasses  de 
bâtiments  et  des  carènes  démembrées,  éparpillées 
comme  des  épaves  sur  les  récifs  du  port,  où  ces  navires 
sont  venus  se  briser  en  voulant  fuir  les  coups  de  fouet 
du  terrible  vent  de  Nord,  —  el  Norte  —  ce  simoun  du 
littoral  du  Mexique.     Du  haut  du   bulcon  de   mon 


(I)  D'après  M.  Girard  qui  a  écrit  sur  le  Mexique,  un  oracle 
avait  annoncé  aux  Astèqucs  qu'ils  finiraient  leur  long  pèlerinage 
iJl  où  ils  trouveraient  un  aigle  sur  un  nopal,  sortant  du  creux  d'un 
rocher.  Cette  prédiction  s'étant  réalisée,  ils  jetèrent  les  fonde- 
ments de  leur  cité  dans  une  île  du  lac  où  l'aigle  leur  était  apparu, 
donnant  à  la  nouvelle  ville  le  nom  de  Tenochtitlan — aujourd'hui 
Mexico — qui  rappelait  son  origine  miraculeuse. 

Cette  légende  est  représentée  sur  l'écusson  du  Mexique  par 
un  aigle  perché  sur  l'arbre  saint  et  tenant  dans  son  bec  un  ser- 
pent. Quand  l'aigle  n'est  pas  bien  exécuté,  ce  qui  arrive  assez 
fréquemment,  il  ressemble  à  s'y  méprendre  à  un  zopilote.  Les 
armes  mexicaines  sont  l)rodées  sur  le  ruban  en  moire  blanehe 
qui  soutient  la  médaille  commémorative  de  l'expédition. 
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hôtel  —  el  Hôtel  del  Conimercio  —  j'ai  pu  en  compter 
jusqu'à  trente-huit  échelonnés  entre  l'île  de  Sacrificios 
et  le  château  de  San  Juan  de  Ulloa. 

Comme  cela  doit  être  gai,  un  pays  qui  s'annonce 
sous  un  aspect  aussi  attrayant  ! 

Pour  chasser  de  l'imagination  ces  longs  squelettes 
ensablés  qui  crient  et  gémissent  sous  la  pression  du 
flot  de  la  baie,  on  ne  trouve  que  l'énorme  masse  du 
château,  réputé  imprenable  jusqu'au  jour  où  il  perdit 
sa  renommée,  après  quelques  heures  de  canonnade 
en  1838,  grâce  à  l'amiral  Baudin  et  au  prestige  que 
Dieu,  dans  sa  miséricorde,  a  longtemps  jeté  autour 
des  plis  frémissants  du  drapeau  de  la  France.  Situé 
à  trois  quarts  de  mille  en  mer,  et  bâti  sur  des  récifs 
sous-marins,  San  Juan  de  Ulloa  défend  l'entrée  du 
port  et  de  la  ville,  et  peut  contenir  une  garnison  de 
mille  hommes.  Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  qu'une 
prison  où  l'on  envoie  les  condamnés  aux  travaux  for- 
cés rêver  à  loisir  dans  leurs  humides  cachots  au  grand 
mot  de  liberté. 

Le  seul  bruit  du  monde  qui  parvienne  jusqu'à  eux, 
c'est  le  cliquetis  de  leurs  chaînes  ;  et,  pour  tuer  le 
temps,  ils  n'ont  que  les  ennuis  du  présent,  ce  vague 
soupir  que  l'éternité  jette  à  l'immensité. 

Au  mois  de  septembre,  le  séjour  de  la  ville  est 
encore  mortel  pour  les  étrangers,  le  votnito  y  régnant 
depuis  mai  jusqu'en  octobre,  et  M.  le  commandant 
supérieur  du  district,  le  commandant  Maréchal,  pour 
qui  j'avais  une  lettre  de  recommandation,  me  conseilla 
d'aller  remettre  immédiatement  au  consul  de  France, 
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M.  Jules  Doazan,  les  trois  dépêches  que  j'avais  pour 
lui,  et  de  quitter  la  Vera-Cruz  le  soir  même. 


Cinq  mois  plus  tard,  le  25  février  1865,  le  brave 
commandant  Maréchal  se  faisait  tuer  au  combat  de 
Tlaliscoyam,  en  pointant  lui-même  contre  l'ennemi 
l'unique  pièce  dont  il  pouvait  disposer.  Au  quatriè- 
me coup  l'affût  se  cassa,  le  canon  roula  à  terre,  et  les 
guérillas  qui  l'avaient  reconnu,  dirigèrent  plus  de 
quarante  coups  de  feu  sur  le  petit  groupe  où  se  tenait 
le  commandant.  Déjà  blessé  à  la  jambe  et  à  la  poi- 
trine, deux  balles  atteignirent  de  nouveau  M.  Ma- 
réchal, qui  s'affaissa  lentement  sur  le  canon  qu'il  ne 
pouvait  plus  défendre.  Pour  arracher  son  cadavre 
aux  mains  des  Juaristes  qui  avaient  déjà  commencé 
à  outrager  cette  noble  dépouille,  un  brigadier  fut 
obligé  de  jeter  le  corps  de  son  chef  sur  la  croupe 
de  son  cheval  et  de  le  traîner  ainsi  pendant  deux 
heures  et  demie.  Bientôt  la  chaleur  devint  suffocante. 
La  bête  se  fatiguait  :  de  petites  taches  marbrées 
commencèrent  à  paraître  sur  la  belle  et  mâle  figure 
du  pauvre  officier.  La  terre  réclamait  sa  proie,  et, 
loin  de  tout  ce  qui  lui  fut  cher,  France  et  famille, 
le  commandant  Maréchal  fut  enfoui  sous  les  sables  de 
la  plaine  d'Alvarado. 

Sa  fille  a  été  dotée  par  l'impératrice  Charlotte 
d'une  somme  de  25000  dollars. 

Je  trouvai  en  M.  Doazan  un  homme  aimable  et 
poli,  qui  me  reçut  parfaitement  et  m'engagea  forte- 
ment à  suivre  le  conseil  de  M.  Maréchal.     A  quatre 
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heures  j'avais  en  poche  mon  billet  de  chemin  de  fer, 
et  je  quittais  sans  regret  la  Vera-Cruz,  qui  m'a  laissé 
l'impression  de  ces  sépulcres  blanchis  dont  parle 
r  Ecriture-Sainte. 

En  route,  j'eus  à  me  féliciter  d'avoir  suivi  les  sages 
avis  qu'on  m'avait  donnés;  à  la  Soledad,  j'appris  que 
deux  officiers  du  génie  de  la  Martinique,  arrivés  pres- 
qu'en  même  temps  que  moi,  avaient  succombé  aux 
attaques  de  la  terrible  maladie. 
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Une  partie  du  pays  que  traverse  la  voie  ferrée  — 
lors  de  mon  retour,  elle  s'était  allongée  de  quinze 
lieues  —  est  marécageuse  et  couverte  de  plantes 
particulières  aux  terrains  bourbeux  et  humides.  C'est 
de  ces  cloaques  verts  et  infects  que  s'élèvent  chaque 
année  ces  miasmes  déléicres  qui  font  tant  de  ravages 
sous  le  nom  de  vomito. 

Le  vomito  est  une  maladie  fort  singulière  et  fort 
capricieuse,  qui  n'a  pas  encore  été  parfaitement 
décrite  par  les  médecins.  Presque  toujours  endémique, 
elle  devient  quelquefois  épidémique,  lorsqu'il  y  a 
agglomération  d'étrangers  et  de  troupes.  Alors  ses 
ravages  sont  épouvantables,  si  l'on  doit  en  croire  les 
nombreux  cimetières  qui  enlacent  la  Vera-Cruz  dans 
leurs  embrassements  funèbres. 

Un  fait  très-singulier,  c'est  que  le  vomito  ne  s'attaque 
jamais  au  nègre,  tandis  que  bien  souvent  l'Indien  du 
pays  y  succombe,  et  qu'ennemi  juré  du  choléra  morbus, 
à  son  tour  il  ne  touche  pas  à  ceux  qui  souffrent  des 
fièvres  paludéennes. 
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N'est-ce  pas  là  un  fait  curieux  de  pathogénie  qui 
aurait  mérité  d'être  étudié  par  quelques-uns  des 
hommes  compétents  dont  se  composait  la  société 
scientifique  du  Mexique  ?  Pendant  mon  séjour  là-bas, 
un  chirurgien  de  l'armée  française,  M.  le  docteur 
Fuzier  s'était  mis  à  l'œuvre,  et  poursuivait  de  longues 
et  fructueuses  études  sur  cette  intéressante  question. 
Ce  travail  promettait  d'être  d'autant  plus  attrayant 
que  ce  modeste  savant  avait  failli  succomber  sous  les 
coups  de  l'épidémie.  Aujourd'hui  que  sont  devenus 
l'auteur  et  ses  précieuses  notes  ? 

Tout  affreuses  qu'elles  soient,  les  attaques  du  vomito 
ne  sont  pas  mortelles,  quand  on  a  soin  de  se  faire  traiter 
sur  les  lieux  mêmes,  et  de  ne  pas  sortir  de  la  terre 
chaude,  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  Mexique  se 
divise  en  trois  zones  distinctes  :  la  zone  torride  ou  terre 
chaude,  tierra  calienie  :  la  terre  tempérée,  tierra  tem- 
plada,  et  la  zone  froide,  tierra  fria.  Mais  malheur  à 
celui  qui  a  pris  le  germe  de  la  maladie  et  l'emporte 
avec  lui  sur  les  hauts  plateaux  !  La  mort  l'attend  là 
pour  lui  souhaiter  la  bienvenue,  et  lui  offrir  une 
hospitalité  qui  est  loin  d'être  écossaise. 

A  Mexico,  j'ai  vu  mon  voisin  de  chambrée,  un 
tout  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  fils  d'un  million- 
naire de  Cuba,  poète  comme  on  l'est  à  son  âge,  ago- 
niser dans  mes  bras  sous  les  frissons  de  la  terrible 
fièvre,  et  mourir  quatre  jours  après  avoir  quitté  la  Vera- 
Cruz,  plein  d'énergie,  de  santé  et  d'espérances,  (i) 


lu 

v. 


(i)  Dans  un  mémoire  adressé  à  l'Académie  des  sciences,  M. 
le  docteur  Victor  Herran,  diagnostique  ainsi  la  marche  du  vomito. 
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Le  train,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  la  machine 
poussive  qui  tire  derrière  elle  sept  ou  huit  chariots  où 
Ton  ne  mettrait  pas  même  les  bagages  chez  nous, 
arrive  à  la  Soledad  vers  quatre  heures  de  l'après-midi. 

La  Soledad  est  un  petit  village  bâti  en  bambous, 
dont  les  marécages  sont  remplis  de  sauriens  et  de 
caïmans,  et  qui  a  légué  son  nom  à  l'histoire  contem- 
poraine avec  celui  du  traité  signé  entre  la  France, 
l'Angleterre,  l'Espagne  et  le  Mexique,  le  19  février 
1862,  quelques  jours  seulement  avant  le  commence- 
ment des  hostilités. 

Ici,  en  1864,  on  quittait  la  voix  ferrée  pour  prendre 
la  diligence. 


—  Au  mois  dq  mai,  écrit-il,  le  vent  du  nord  cesse  et  se 
trouve  remplacé  par  celui  du  sud  ;  il  ramène  les  orages  et  les 
pluies  :  alors  les  terres  se  ramollissent  de  nouveau  d'une  manière 
progressive  ;  leurs  particules  se  dilatent,  et  les  miasmes  se  déga- 
geant jusqu'à  la  superficie  du  sol,  sont  transportés  avec  la  pluie 
au  centre  de  la  ville  :  contenu  dans  l'atmosphère,  le  poison  est 
alors  respiré  par  les  habitants. 

La  chaleur  étouffante  qui  se  fait  sentir  à  cette  époque  de  l'année 
produit  de  la  gêne  dans  la  respiration,  une  transpiration  abondante 
et  continuelle,  ainsi  qu'un  soif  dévorante;  il  résulte  de  tout  cela 
un  affaiblissement  et  une  torpeur  inexplicables.  De  là  on  cherche 
à  combattre  la  soif  par  les  boissons  rafraîchissantes  et  par  les 
fruits  acidulés  et  sucrés  qui  se  trouvent  en  abondance  dans  le 
pays  ;  alors  les  organes  digestifs  se  trouvant  affaiblis  par  la  trans- 
piration et  noyés  par  des  boissons  rafraîchissantes,  tombent  dans 
un  état  de  délabrement  tel  qu'ils  ne  fonctionnent  presque  plus. 

Il  résulte  de  cet  état  de  choses  un  commencement  de  dyssen- 
terie  accompagnée  de  tranchées  ;  un  dégagement  de  gaz  se  dé- 
clare, un  mal  de  gorge  assez  prononcé  se  fait  sentir,  des  aigreurs 
dans  l'estomac  ont  lieu,  le  mal  de  tête,  et  enfin  la  fièvre  sur- 
viennent; dès  lors  le  malade  s'affaisse  rapidement  et  succombe 
dans  très  peu  de  jours — quelquefois  dans  très  peu  d'heures — ou 
il  entre  en  convalescence. 
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Les  diligences  mexicaines  valent  la  peine  qu'or  en 
fasse  une  description,  malgré  leur  lourdeur  proverbiale. 

Traînées  ordinairement  par  neuf  mules,  elles  sont 
admirablement  fabriquées  pour  résister  aux  routes 
affreuses  qu'elles  ont  à  parcourir,  surtout  pendant  la 
saison  des  pluies.  Elles  peuvent  contenir  jusqu'à 
douze  voyageurs,  et  mettent,  lorsque  les  chemins  sont 
beaux,  trois  jours  à  franchir  la  distance  de  quatre- 
vingt-seize  lieues  qui  sépare  la  Vera-Cruz  de  Mexico. 

Les  relais  sont  établis  de  trois  lieues  en  trois  lieues, 
et  le  pauvre  voyageur  dont  les  os  sont  moulus  par  les 
ornières  et  par  les  trous  antédiluviens  de  la  vieille 
route  impériale,  dont  la  tête  est  endolorie  par  les 
fréquentes  accolades  qu'elle  distribue  au  front  de  ses 
voisins  de  face,  de  derrière,  de  droite  et  de  gauche, 
soupire  ardemment  après  le  quait  d'heure  de  répit 
que  lui  donne  le  cocher,  lorsqu'il  détèle  ses  jolies 
petites  mules  toutes  couvertes  de  flocons  d'écume  et 
les  flancs  lacérés  de  coups  de  fouet.  La  tête  basse, 
les  oreilles  tristement  baissées,  elles  regagnent  dou- 
cement leurs  étables,  pendant  que  les  camarades 
viennent  à  leur  tour  prendre  part  au  pénible  labeur 
de  la  journée,  et  souvent  le  touriste  se  demande  à  quoi 
peut  rêver  la  mélancolie  de  leur  grand  œil  noir. 

Peut-être,  disent -elles  que  toujours  gourmandées, 
mal  traitées,  mal  nourries,  fouettées  pour  un  service 
comme  pour  une  ruade,  elles  ont  rendu  plus  de  ser- 
vices réels  au  Mexique  que  tous  ses  diplomates  et  tous 
ses  politiciens  depuis  son  demi-siècle  de  guerres  civiles. 
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Une  partie  de  mes  compagnons  de  VAcmée,  l'offi- 
cier anglais,  la  créole,  l'inévitable  docteur  et  mes 
deux  amis  les  Allemands,  toujours  avec  leur  guitare 
et  leur  violon,  formaient,  ce  soir-là,  le  contingent  de 
pauvres  diables  que  la  diligence  devait  se  donner  le 
malin  plaisir  de  martyriser. 

Depuis  hMt  heures  du  soii  jusqu'à  minuit,  je  me 
tins  assez  coi,  dormant,  tantôt  d'un  œil,  tantôt  de 
l'autre,  solidement  emboîté  entre  mes  deux  torses 
slaves.  Mais  au  relais  de  la  douzième  heure,  je  me 
trouvai  vaincu,  et  je  profitai  avec  volupté  d'î  notre 
court  instant  de  repos  pour  descendre  un  moment 
me  dégourdir  et  prendre  à  la  tienda,  petite  buvette  en 
bambou,  dont  le  comptoir  se  tient  en  plein  vent,  un 
verre  de  tepache,  liqueur  rafraîchissante  composée  du 
jus  de  l'agave,  de  l'ananas  et  de  la  canne  à  sucre. 

Deux  factionnaires  français  se  tenaient  dans  la 
pénombre  que  formait  l'angle  du  toit. 

Cela  me  rappela  l'horreur  innée  que  j'ai  pour  un 
verre  quelconque,  lorsque  je  ne  puis  avoir  sous  la 
main  un  second  verre  ami  pour  trinquer  le  mien,  et 
mes  deux  piou-pious  acceptèrent  cordialement  un 
bock. 

Ils  appartenaient  à  la  Légion  Etrangère,  et  comme 
une  politesse  en  attire  une  autre,  l'un  d'eux,  beau 
parleur,  se  mit  à  me  raconter  la  tragédie  glorieuse  qui 
s'était  jouée,  il  y  avait  à  peine  quelques  mois,  dans  ces 
lieux  si  tranquilles  et  si  paisibles  cette  nuit. 

Soixante  et  ceux  hommes  appartenant  à  la  3me 
compagnie  du  ler  bataillon  de  la  légion  étrangère, 
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lancés  en  éclaireurs  sur  ce  petit  village — le  Camérone 
—  sous  les  ordres  du  brave  capitaine  Danjou  et  de 
MM.  Vilain  et  Mandet,  s'étaient  trouvés  attaqués 
inopinément  par  2,000  hommes  de  troupes  régulières 
et  par  des  guérillas  sous  les  ordres  du  colonel  Milan, 
au  moment  même  où  ds  venaient  de  faire  halte  pour 
préparer  le  café. 

Il  était  sept  heures  du  matin.  Après  avoir  lutté 
bravement  pendant  de  longues  heures  contre  les  forces 
nombreuses  qui  l'écrasaient,  le  capitaine  Danjou 
s'était  vu  forcé  de  lâcher  le  terrain  pied  à  pied,  et  de 
venir  s'abriter  dans  l'hacienda  qui  faisait  face  à  notre 
buvette. 

Là,  cette  poignée  de  braves  continua  la  lutte  gigan- 
tesque qu'elle  avait  entreprise.  Aux  demandes  réité- 
rées que  Milan  leur  faisait  de  se  rendre  à  discrétion, 
ils  ne  répondirent  que  par  des  coups  de  feu  et  par 
deux  charges  à  la  baïonnette. 

A  neuf  heures  le  capitaine  tombait  percé  d'une 
balle,  au  cœur  ;  vers  deux  heures  le  sous-lieutenant 
Vilain,  s'affaissait  le  front  fracassé.  Par  la  chaleur 
accablante  qu'il  faisait,  la  soif,  surexcitée  par  les  acres 
émanations  de  la  poudre  et  les  cris  du  combat,  forçait 
plusieurs  soldats  à  boire  leur  sang  comme  Beaumanoir. 

Bientôt  à  ce  soleil  brûlant  vint  se  joindre  un 
ennemi  plus  terrible  encore  Désespéré  de  cette 
résistance  opiniâtre.  Milan  avait  fait  mettre  le  feu 
à  l'hacienda. 

Alors  se  passa  l'un  des  faits  d'armes  les  plus  glorieux 
de  l'histoire  de  France. 


m 


in'  ■  '  • 


4 


82 


DE  QUEBEC  A   MEXICO. 


A  la  tête  de  sept  hommes  qui  seuls  survivaient  à 
leur  compagnie,  le  lieutenant  porte-drapeau  Mandet 
s'élance  hors  de  la  fournaise  et  fait  une  charge  à  la 
baïonnette  sur  ces  2,500  hommes,  les  forçant  à  reculer 
et  à  lui  donner  le  temps  de  se  retirer  sous  les  débris 
d'un  hangard  en  ruine. 

Dans  cette  charge  le  lieutenant  est  atteint  de  deux 
coups  de  feu.  Qu'importe  ?  il  luttera  jusqu'à  la 
dernière  cartouche. 

Il  est  six  heures  du  soir  et,  petit  à  petit,  la  fusillade 
cesse. 

Un  à  un  ces  hommes  de  fer  se  raidissent  dans  les 
crispations  de  l'agonie,  et  lorsque  Milan,  étonné  du 
profond  silence  qui  avait  succédé  aux  bruits  du  com- 
bat, fit  percer  à  coups  de  baïonnettes  la  toiture  du 
hangar,  il  n'aperçut  que  des  cadavres,  là  où  une  demi- 
heure  auparavant,  il  y  avait  encore  un  rempart  de 
poitrines  françaises. 

Officiers,  sous-officiers  et  soldats  étaient  tombés, 
comme  César  tombant  au  sénat,  enveloppés  dans  les 
plis  de  leur  drapeau  déchiré,  et,  pour  raconter  les 
péripéties  de  cette  glorieuse  page  de  l'histoire  militaire 
de  la  France  ;  il  ne  restait  plus  qu'un  tambour  tout 
criblé  de  blesaures,  oublié  parmi  les  morts,  et  qui 
profita  des  ombres  de  la  nuit  pour  s'échapper,  et 
courir  mettre  sur  sa  poitrine  la  croix  et  l'épaulette 
qu'il  avait  si  bien  gagnées. 

Cette  terrible  journée  avait  coûté  à  l'ennemi  deux 
cent-quarante  morts  et  cent  soixante-seize  blessés. 
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Les  restes  mortels  d"  ♦■e  poignée  de  braves  sont 
enfouis  à  dix  pas  de  .c»,,  et  le  capitaine  comme  le 
dernier  de  ses  soldats  dorment  tous  en  ligne  de 
bataille,  n'ayant  pour  indiquer  le  lieu  de  leur  dernier 
bivouac  au  voyageur  qui  écoute,  la  tête  nue,  cette 
merveilleuse  histoire,  qu'une  grande  croix  de  bois 
peinte  en  noir  surmontée  d'un  petit  drapeau  tricolore. 

Une  planche  porte  l'inscription  suivante  : 

—  Ici  reposent  les  braves  de  la  troisième  com- 
pagnie DU  premier  bataillon  du  régiment  étran- 
ger, glorieusement  tués  au  combat  de  Camerone, 

le  30  AVRIL  1863.      M.  DaNJOU,  CAPITAINE  ;   M.  MaN- 
DET,  LIEUTENANT  ;    M.  ViLAIN,  SOUS-LIEUTENANT. 

Cette  croix  indiquait  aux  régiments  qui  allaient  de 
France  à  Mexico,  la  récompense  qui  attendait  un 
jour  leur  dévouement  et  leur  abnégation  sur  cette 
terre  lointaine. 

Lorsque,  tête  basse,  ils  défilaient  au  commandement  : 
Portez  armes  !  et  aux  roulements  des  tambours  (.[in 
battaient  aux  champs  devant  ce  modeste  mausolée  où  se 
repose  la  gloire  fatiguée,  ils  ont  souvent  réfléchi,  sous 
leurs  képis  noircis  par  la  poudre  et  par  la  poussière,  à 
cette  grande  vérité  que  Salomon  proclamait  du  haut 
de  sa  puissance  : 

—  Vanité  des  vanités  !  tout  n'est  que  vanité  ! 

Un  second  âock  paya  au  factionnaire  la  leçon 
d'histoire  contemporaine  qu'il  venait  de  me  donner  — 
de  nos  jours  où  la  Bourse  règne  en  souveraine,  il  n'y 
a  plus  que  les  prêtres  et  les  soldats  qui  font  de  l'histoire, 
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—  et  la  diligence  se  remit  à  rouler  sur  ses  grosses 
roues  de  chêne. 

Le  spectacle  qui  nous  attendait  au  lever  du  soleil 
était  vraiment  admirable. 

Nous  voyagions  en  plein  cœur  de  la  terre  chaude. 

Par  les  stores  soulevés  de  la  voiture,  les  senteurs 
embaumées  des  forêts  de  manguiers,  d'acajou,  de 
bananiers,  de  magnolias,  de  palmiers  et  de  bois  de  rose 
nous  arrivaient  sur  les  ailes  du  vent.  Autour  de 
nous  voltigeaient  des  myriades  d'oiseaux-mouches,  de 
colibris,  de  perruches,  de  perroquets,  d'aras  et  de  bec- 
figues  effrayés  par  les  pirouettes  fantastiques  des  singes 
du  bois  :  sur  notre  tête,  l'azur  du  ciel  des  tropiques, 
et  devant  nous,  fier  et  immense,  se  dressait  le  premier 
chaînon  de  la  Cordillière. 

Nous  étions  tout  yeux  et  tout  oreilles  pour  écouter  la 
voix  tantôt  suave,tantôt  stridente  ou  ironique  de  l'oiseau 
moqueur,  pour  contempler  la  marche  nonchalante  et 
pleine  d'ivresse  du  paon  sauvage,  pour  suivre  les  bonds 
gracieux  de  la  gazelle  mexicaine  qui  fuyait  rapide 
comme  la  flèche,  devant  le  bruit  de  la  diligence  ou 
le  frôlement  mystérieux  des  lianes  et  des  vanilles  dont 
les  arabesques  capricieuses  étaient  dérangées  à  tout 
moment  par  la  brise  qui  passait.  Des  nuages  de 
papillons  couraient  à  travers  tout  cela,  et  rien  de  plus 
joli  que  de  voir  ces  légers  syli)hes,  nuancés  de  toutes 
les  couleurs  possibles,  décrire  par  milliers  leurs  valses 
fantastiques,  venir  baiser  amoureusement  du  bout  de 
l'aile  les  fleurs  du  tropique  qui,  les  jalouses,  luttent  de 
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coloris  avec  eux,  puis  tout  à  coup  les  quitter  étourdi- 
ment  pour  aller  s'abattre  autour  d'une  mare  stagnante, 
au  milieu  du  chemin,  s'y  rafraîchir  un  instant  et 
disparaître  encore  aux  yeux  du  touriste  stupéfié, 
qui  croit  n'avoir  qu'à  tendre  son  chapeau  pour  y 
retenir  prisonniers  ces  petits  rois  de  l'air. 

Tous  ces  parfums,  ces  chants  d'oiseaux,  ces  fleurs  si 
suaves,  ce  soleil  si  pur,  feraient  de  la  terre  chaude  un 
Eden,  si  ces  odoriférantes  senteurs  ne  cachaient  pas 
des  poisons  aussi  subtils  que  ceux  de  la  Borgia  :  si  ces 
pétales  ravissantes,  blanches  comme  les  perles  que 
découvre  le  sourire  d'une  coquette,  ne  couvraient  le 
hideux  scorpion,  le  venin  foudroyant  de  cet  impercep- 
tible bijou,  le  serpent  coral  ;  si  enfin,  ce  ciel  serein  et 
poétique  n'emprisonnait  sous  sa  coupole  bleue,  comme 
les  dahlias  mythologiques  de  l'Inde,  des  miasmes 
terribles   et   des  fièvres  mortelles. 

Cette  nature,  qui  donnait  des  rêves  de  feu  au  grai  ,1 
Humbolt,  s'étend  jusqu'aux  pieds  des  Chiquihuites,  et 
quand  la  lourde  voiture  a  gravi  les  pentes  escarpées 
de  cette  première  artère  des  Andes,  alors  se  déroule 
devant  le  touriste  émerveillé  un  spectacle  étourdissant. 

Il  peut  admirer,  à  ses  pieds,  tout  ce  qui  l'a  étonne 
depuis  le  matin. 

Une  partie  de  la  terre  chaude  est  là  dans  cette 
vaste  plaine  qui,  toute  haletante  sous  les  brûlantes 
caresses  du  tropique,  court  se  baigner  dans  la  baie  de 
Campèche.  La  brise  est  plus  tiède,  et  sa  poitrine 
peut  s'emplir  à  volonté  de  ses  fraîches  émanations  ; 
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car  bientôt  la  terre  tempérée  va  venir  donner  une 
poignée  de  main  à  sa  sœur,  la  tierra  caliente. 

Si,  fatigué  par  la  vue  de  toutes  ces  forêts  vierges 
dont  les  ombres  épaisses  sont  tranchées,  ici  et  là,  d'un 
rayon  de  soleil  curieux  sans  doute  de  surprendre  les 
mystérieuses  amours  du  jaguar  ou  les  haineuses  délibé- 
rations du  conseil  de  guerre  des  guérilleros,  il  cherche 
quelque  chose  pour  ne  plus  rêver  à  cette  chatoyante 
poésie,  il  n'a  qu'à  promener  ses  regards  sur  les  ravins  et 
les  abîmes  qui  l'entourent,  pour  tomber  dans  le  réalis- 
me de  l'existence.  Il  y  verra  des  canons  de  bronze  de 
32,  abandonnés  sur  la  route  depuis  fort  longtemps,  et 
des  centaines  de  cloches  décrochées  des  beffrois  de 
leurs  monastères  et  de  leurs  couvents  par  la  main 
patriotique  de  Juarez,  et  que  l'intervention  n'a  pas  eu 
le  temps  de  rendre  à  leurs  vieux  murs  tout  étonnés  de 
n'y  plus  entendre  la  voix  argentine  de  V Angélus. 

Comme  je  l'ai  déjà  fait  remarquer,  nous  étions  au 
temps  des  pluies. 

Or,  l'imprévu  entre  pour  beaucoup  dans  les  charmes 
de  cette  saison,  et  une  singulière  surprise  nous  atten- 
dait de  l'autre  côté  du  versant  des  Chiquihuites. 

Jusqu'ici  les  chemins  avaient  été  passables  ;  tout 
à  coup  nos  mules  nous  précipitèrent  dans  un  abîme 
de  boue,  long  de  quatre  bonnes  lieues,  d'où  nous 
eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à  nous  dégager  sains 
et  saufs.  Faire  la  description  exacte  de  ce  gouffre 
mouvant  serait  chercher  à  ne  pas  voir  le  lecteur  ajouter 
foi  à  mon  récit,  et   je   préfère   en   laisser  peser  la 
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responsabilit"^  sur  un  extrait  de  V  Estaffeite,  journal 
français  publié  à  Mexico  : 

—  *'  La  distance  entre  Cordova  et  Orizava  est  à 
peine  de  cinq  lieues  :  eh  !  bien,  il  y  a  des  voyageurs 
qui  ont  mis  deux  jours  à  faire  ce  trajet.  Les 
diligences  ont  cessé  leur  service  entre  les  deux  villes, 
et  les  touristes  sont  forcés  de  faire  ces  cinq  lieues  à 
cheval,  et  cela  non  sans  danger.  -  Il  est  arrivé  très- 
souvent  que  des  animaux  ont  péri  dans  ces  lacs  de 
boue,  et  il  a  fallu  en  retirer  les  voyageurs,  sur  le  point 
de  se  noyer,  à  l'aide  du  lazo.  Il  importe,  pour  par- 
courir cet  espace  de  cinq  lieues,  d'avoir  reçu  l'abso- 
lution et  d'être  en  état  de  grâce.  "  — 

Parlez-moi  d'un  tableau  qui  frise  le  terrible  comme 
cela,  mais  seulement  quand  je  suis  chez  moi.,  les  deux 
pieds  chaudement  appuyés  sur  les  chenets  de  ma  grille, 
et  l'épine  dorsale  bien  emr^iillottée  dans  un  bon 
fauteuil,  comme  l'est  la  vôtre  en  ce  moment,  cher  lec- 
teur. 

En  diligence,  c'est  différent. 

Au  lieu  d'admirer  ces  choses-là,  elles  nous  font 
venir  à  la  bouche  les  jurons  les  plus  expressifs.  Je 
me  rappelle  avoir  prononcé  dans  les  Oiiquihuites  mon 
premier  mot  d'Espagnol;  c'était:  caramba  /  et  je 
suis  encore  à  me  demander  comment  nous  avons  pu 
nous  tirer  de  là. 

A  tout  prendre,  cependant,  nous  n'étions  pas  les 
plus  malheureux. 

A  côté  de  nous  pataugeaient  à  qui  mieux  mieux,  le 
fusil  sur  l'épaule,  le  sac  au  dos,  Béranger  aux  lèvres, 
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des  zéphirs  de  la  colonne  du  commandant  d'Ornano, 
lancés  à  la  poursuite  d'une  bande  de  guérillas. 

Leurs  chansons  et  leurs  joyeux  lazzis  nous  remirent 
la  gaîté  au  ventre,  et  quand  la  diligence  les  eut  tous 
laissés  derrière  elle,  j'étais  loin  de  me  douter  que 
plus  tard  je  serais  attaché  à  ce  même  bataillon,  et  que 
je  ferais  mes  premières  armes  sous  les  ordres  de  son 
brave  commandant, 

La  saison  des  pluies  commence  en  mai  et  finit  en 
octobre,  au  Mexique.  Pendant  tout  ce  temps,  les 
chemins  sont  transformés  en  lacs  de  boue,  et  il  est 
presf^  l'impossible  aux  troupes  d'effectuer  aucune  expé- 
dition. . 

On  peut  se  faire  une  idée  des  épreuves  qui  atten- 
dent le  malheureux  soldat,  lorsqu'il  est  obligé  de  se 
mettre  en  route  par  un  temps  pareil,  rien  qu'en  lisant 
le  fragment  suivant  d'une  lettre  que  m'écrivait  un  lieu- 
tenant du  train  de  la  garde  impériale,  M.  Jean  Girard, 
décoré  et  plus  tard  capitaine  au  ler  régiment  du  train 
des  équipages  militaires.  Il  est  mort  depuis  —  à  l'âge 
de  45  ans  —  à  Lille,  le  25  décembre  1870,  des  suites 
d'une  blessure  reçue  dans  un  des  combats  livrés  aux 
Prussiens  par  le  corps  d'armée  du  général  Bourbaki. 

Cette  dépêche,  en  date  de  Cordova,  le  26  Septembre 
1864,  disait  : 

''  Pour  venir  à  Cordova,  où  nous  ne  sommes  arrivés 
qu'hier  vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  nous 
avons  été  forcés  de  quitter  la  route  impériale  à  environ 
une  lieue  d'Orizava,  et  de  nous  engager  dans  un  sentier 
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étroit,  escarpé,  semé  de  trous  et  recouvert  de  trente 
à  quarante  centimètres  de  boue  noire  et  visqueuse. 
Ajoutez  à  ces  légers  inconvénients  six  rivières  qui  le 
coupaient  à  points  donnés,  profondes  de  cinquante  à 
soixante  centimètres,  et  que  nos  hommes  ont  dû  tra- 
verser, sac  au  dos,  et  luttant  à  l'envi  avec  nos  mules 
pour  dégager  nos  fourgons  qui  s'embourbaient.  Aussi, 
il  fallait  voir  l'état  affreux  dans  lequel  ils  sont  arrivés  à 
l'étape  :  mouillés  de  la  tête  aux  pieds  par  la  pluie 
battante  q'.ii  tombait,  et  tout  enduits  de  vase,  ils  fai- 
saient peur  à  voir.  L'idée  que  nous  allons  cingler 
bientôt  vers  la  France  nous  fait  oublier  tous  ces  déboires, 
et  l'air  de  la  mer  chassera  loin  de  nous  la  pensée  de 
cet  infect  pays,  que  Dante  sans  doute  ne  connaissait 
pas,  car  il  y  aurait  placé  son  purgatoire,  à  coup  sur  !  " 


A  mesure  que  nous  avancions,  les  chemins  deve- 
naient de  plus  en  plus  impraticables,  et  la  nuit  arrivait 
avec  de  larges  gouttes  de  pluie.  Bientôt  le  cocher 
nous  annonça  qu'il  ne  pouvait  plus  guider  ses  mules, 
et,  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  il  fallut  nous  rési- 
gner à  passer  cette  nuit  d'orage  dans  le  méchant  petit 
bourg  où  nous  étions  —  Salsipuedes,  —  nom  expressif 
qui,  en  français,  veut  dire  : 

—  Saute  si  tu  peux  ! 

Après  un  frugal  souper  composé  de  frijoles,  espèce 
de  bouillie  aux  haricots,  délicieuse  au  goût,  et  de 
tortillas^  mince  galette  de  maïs  trop  sèche  pour  être 
savoureuse,  nous  nous  installâmes  de  notre  mieux  sur 
les  banquettes  de  la  voiture,  passant  une  fort  mauvaise 
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nuit  à  rêver  aux  bandits  qui,  deux  heures  après  notre 
départ  de  la  Soledad,  étaient  venus  y  enlever  des 
mules  pour  une  valeur  de  35,000  francs. 

Depuis  des  siècles,  rien  n'a  bougé  dans  ce  malheu- 
reux pays,  si  ce  n'est  sa  végétation  tropicale.  Brigan- 
dage et  cuisine  sont  demeurés  stationnaires,  et  la  scène 
de  la  confection  des  tortillas  s'est  passée  ce  soir  là, 
sous  mes  yeux,  telle  que  la  vit  Samuel  de  Champlain 
en  1599. 

—  '*  Les  Indiens,  écrivait-il  alors,  se  servent  d'une 
espèce  de  bled  qu'ils  nomment  mammaix  —  maïs  —  qui 
est  de  la  grosseur  d'un  pois,  jaune  et  rouge,  et  quand  ils 
le  veulent  manger,  ils  prennent  une  pierre  cavée  comme 
un  mortier,  et  une  autre  ronde  en  forme  de  pilon,  et 
après  que  le  dit  bled  a  trempé  une  heure,  ils  le  meu- 
lent  et  réduisent  en  farine  en  la  dite  pierre,  puis  le 
pétrissent  et  le  font  cuire  en  cette  manière.  Ils  ont 
une  platine  de  fer  ou  de  pierre  qu'ils  font  chauffer  sur 
le  feu,  et  comme  elle  est  bien  chaude,  ils  prennent 
leur  pâte,  et  l' étendent  dessus  assez  tenue,  comme 
tourteaux,  et  l'ayant  fait  ainsi  cuire,  le  mangent  tout 
chaud,  car  il  ne  vaut  rien  froid  ni  gardé."  — 

Cet  antique  plat  reparut  au  déjeûner,  et  immédiate- 
ment après  l'avoir  expédié,  nous  nous  remettions  en 
route  pour  Cordova,  petite  ville  située  à  trois  lieues  de  là, 
grande  comme  Sorel,  mal  bâtie  et  malpropre  à  l'excès, 
mais  ne  faisant  paraître  que  véniels  ces  gros  péchés, 
grâce  à  l'arôme  de  son  café  noir  qui  surpasse  en  saveur 
le  Moka  d'Arabie,  considéré  jusqu'à  ce  jour  par  les 
gourmets  comme  le  premier  café  du  monde. 
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Cinq  lieues  séparent  Cordova  d'Orizava. 

Nous  les  franchîmes  à  dos  de  mulet,  et  bientôt  nous 
étions  installés  à  l'hôtel  des  diligences  de  cette  ville. 

Le  trajet  m'avait  fatigué  horriblement. 

Après  avoir  dîné,  je  me  mis  au  lit,  et  pendant  la 
nuit  je  faillis  tortiller  de  V  œil  indéfiniment^  comme 
disent  les  troupiers,  dans  leur  langage  énergique. 
Pendant  dix  jours,  je  fus  forcé  de  garder  le  lit,  et  je  ne 
pus  me  remettre  à  flot  que  grâce  aux  soins  du  docteur 
de  l'hôpital  militaire,  M.  Bedel,  et  de  M.  Lucien 
Biart,  alors  modeste  pharmacien,  aujourd'hui  brillant 
écrivain  de  la  Revue  dus  Deux  Mondes,  (i)  Encore, 
me  défendirent-ils  de  quitter  Orizava  avant  de  prendre 
une  dizaine  de  jours  de  répit  pour  me  reposer  entière- 
ment. 

Pendant  que  j'étais  en  train  d'être  malade,  mes 
compagnons  de  voyage  continuèrent  leur  route  vers  la 
capitale  de  l'empire,  où,  plus  tard,  je  retrouvai 
l'officier  anglais,  oublieux  de  sa  créole,  distribuant  des 
tracts  de  la  Société  biblique  de  Londres,  mes  deux 
Allemands  faisant  de  la  photographie,  et  l'infatigable 
docteur  Ordaz  toujours  engagé  dans  ses  interminables 
controverses. 


(i)  M.  Lucien  Biart  a  écrit  des  livres  charmants,  remplis  de 
vérité,  sur  le  Mexique — et  principalement  sur  sa  ville  de  prédi- 
lection, la  gracieuse  Orizava. — Parmi  ses  meilleurs  ouvrages,  je 
citerai  :  "  Les  clientes  du  docteur  Beraagius,  "  "  La  terre 
chaude,  "  •'  La  terre  tempérée,  "  "  Le  bizco,  "  "  Benito  Vas- 
quez,  "  "  Pile  et  face,  "  "  Laborde  &  Cie.,  "  etc.,  etc.,  et  un 
livre  ravissant,  destiné  spécialement  à  l'enfance  :  "  Les  prome- 
nades d'un  jeune  naturaliste  au  Mexique." 
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Les  prerriers  moments  que  je  passai  à  Orizava  ne 
furent  guère  agréables  et  récréatifs. 

Pour  me  distraire  des  crises  nerveuses  que  me 
valait  la  maladie  occasionnée  par  le  changement  de 
climat,  je  n'avais  que  les  charmes  d'une  promenade 
dans  mon  appartement,  tout  resplendissant  du  luxe 
espagnol.  Transportez- vous  dans  une  chambre  immense, 
vaste  comme  une  salle  d'armes  de  château,  avec  un 
parquet  en  terre  cuite,  et  deux  grandes  fenêtres 
grillées.  Pour  ameublement,  placez-y  quatre  lits  en 
fer,  un  méchant  lavabo  tout  vermoulu,  un  cadre  noir 
où  se  trouve  affiché  le  règlement  de  l'hôtel,  quelques 
chaises  en  bois  de  fer  de  la  pesanteur  d'une  voiture 
de  roulage  et  après  vingt-quatre  heures  de  tête-à-tête 
avec  ce  musée,  venez  me  donner  des  nouvelles  de 
vos  dispos* tions  joviales. 

Lorsque  je  m'ennuyais  trop  à  contempler  les  splen- 
deurs de  mon  boudoir,  j'avais  l'agréable  distraction  de 
m'escrimer  six  heures  sur  douze,  contre  l'essaim  par 
trop  sociable  de  puces  et  de  moustiques  qui  se  disputait 
mes  pauvres  mollets,  avec  un  acharnement  tout  à  fait 
indigne  d'animaux  que  le  crayon  de  Granville  a 
immortalisés. 

Pourtant,  petit  à  petit  mes  forces  revenaient,  mais, 
hélas  !  en  proportion  inverse  mes  fonds  s'en  allaient 
avec  une  rapidité  effrayante. 

Il  en  coûte  cher  de  tomber  malade  loin  des  siens,  et, 
pour  comble  de  malheur,  je  suis  propriétaire  d'un 
porte-monnaie  qui  ressemble  à  s'y  méprendre  à  celui 
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de  certain  poète  célèbre,  toujours  désolé  de  ses  nom- 
breuses infidélités  : 


De  même  que  pour  mettre  une  armée  en  déroute, 

Il  ne  faut  qu'un  poltron  qui  lui  montre  la  route, 

De  même  dans  ma  bourse  il  ne  faut  qu'un  écu 

Qui  tourne  les  talons,  et  le  reste  est  perdu  ! 

Tout  ce  que  je  possède  a  quelque  ressemblance 

Aux  moutons  de  Panurge  :  au  premier  qui  commence, 

Voilà  Panurge  à  sec  et  son  troupeau  tondu. 

Hélas  !  le  premier  pas  se  fait  sans  qu'on  y  pense  ! 

Ma  poche  est  comme  une  île  escarpée  et  sans  bords  : 

On  n'y  saurait  entrer  quand  on  est  en  dehoi-s. 

Au  moindre  fil  cassé,  l'écheveau  se  dévide  ; 

Entraînement  funeste  et  d'autant  plus  perfide 

Que  j'eus  de  tous  les  temps  la  sainte  horreur  du  vide, 

Et  qu'après  le  combat  je  rêve  à  tous  mes  morts  ! 

Heureusement  que  Dieu  pense  de  temps  à  autre 
aux  misères  qui  forment  notre  ombre  derrière  nous,  et 
ce  fut  lui,  sans  doute,  qui  souffla  dans  l'oreille  du 
marquis  de  Montholon  —  prévenu  de  ma  maladie  par 
dépêche  télégraphique  —  un  léger  soupçon  du  vide 
désastreux  qui  se  faisait  au  dedans  de  mon  escarcelle. 

Quelques  jours  après  l'envoi  de  mes  dépêches,  je 
recevais,  par  la  bienveillante  entremise  de  M.  d'Orna- 
mo,  ses  remercîments,  accompagnés  d'une  traite  sur 
le  commandant  supérieur. 

Délivré  de  la  lourde  responsabilité  que  faisait  peser 
sur  moi  l'attention  continuelle  qu'il  me  fallait  donner 
à  la  conservation  de  ces  dépêches,  j'eus  le  loisir,  pen- 
dant quelques  jours,  de  visiter  Orizava  et  ses  environs. 
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C'est  une  ville  considérable,  encaissée  dans  les 
montagnes,  —  ce  qui  en  rend  le  séjour  excessivement 
désagréable  pendant  la  saison  des  pluies,  —  et  en- 
tourée de  jardins  magnifiques  dont  les  plantes  tropica- 
les nous  rappellent  involontairement  les  ravissantes 
descriptions  que  Méry  nous  fait  de  certains  paysages 
de  l'Inde  et  de  Ceylan. 

Elle  est  malheureusement,  comme  toutes  ses  sœurs 
du  Mexique,  d'une  malpropreté  révoltante. 

En  fait  de  monuments,  la  ville  ne  possède  rien  de 
très-remarquable,  si  ce  n'est  le  beau  et  vaste  col  vent 
de  la  Concordia,  transformé  en  hôpital  militaire  et 
ruiné  plus  tard  par  un  tremblement  de  terre.  En 
revanche,  elle  a  son  fameux  pic,  le  volcan  d'Orizava, 
haut  de  5,295  mètres,  —  soit  15,885  pieds  —  et  dont 
la  crête  éternellement  couverte  de  neige  se  distingue 
facilement  à  trente  lieues  en  mer. 

En  1860,  un  Anglais  excentrique  en  tenta  l'ascen- 
sion et  réassit  à  aller  planter  le  drapeau  du  léopard  sur 
la  crête  du  cratère.  Pendant  mon  séjour,  un  officier 
français  voulut  donner  un  camarade  de  faction  à 
V  Union  Jack,  et  grimpa  mettre  à  ses  côtés  l'oriflamme 
tricolore,  sans  vouloir,  je  le  suppose  bien,  faire 
allusion  au  volcan  éteint  où  l'Angleterre  et  la  France 
ont  planté  la  hampe  de  leurs  couleurs. 

A  Orizava,  je  liai  connaissance  avec  les  officiers 
d'un  escadron  du  train  de  la  garde  impériale,  qui 
n'attendait  plus  que  le  passage  d'un  convoi  pour 
rentrer  on  France.  Ces  messieurs  furent  d'une  poli- 
tesse   charmante,   me   priant  d'assister  à  leur  mess 
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pendant  toute  la  durée  de  mon  séjour,  et  me  donnant 
sur  le  pays  de  précieux  renseignements  que  plus  tard 
j'eus  occasion  de  mettre  en  pratique,  (i) 

Ici,  je  vis  pour  la  première  fois  l'imposante  céré- 
monie d'une  messe  militaire. 

L'aumônier  de  la  garnison  officiait  dans  la  modeste 
cathédrale  de  la  ville,  aidé  dans  son  saint  ministère 
par  deux  zouaves  en  grande  tenue.  Sac  au  dos,  ils 
répondaient  avec  ferveur  aux  paroles  du  sacrifice, 
pendant  que  l'escadron  du  train  de  la  garde  était 
formé  en  haie  '^t  présentait  les  armes  à  l'heure  solen- 
nelle de  l'élévation,  faite  au  milieu  du  roulement  des 
tambours  et  de  la  fanfare  des  clairons  sonnant  aux 
champs. 

L'impression  que  laissent  ces  fronts  basanés 
inclinés  devant  la  majesté  du  Dieu  des  armées,  est 
grande  et  sublime  comme  le  sacrifice  auquel  ils  assis- 
tent, et  Ton  sort  de  l'église  ayant  au  cœur  ces  batte- 
ments que  devait  éprouver  le  grand  pontife  des 
Hébreux,  quand  il  pénétrait  dans  le  sanctuaire  de 
l'arche  sainte. 

A  la  porte,  un  curieux  spectacle  nous  attendait. 

Au  moment  où  les  officiers,  deux  par  deux,  sor- 
taient de  la  nef,  un  vieillard  tout  sale,  le  bras  et  la 


(i)  Les  officiers  de  cet  escadron  étaient  MM.  les  capitaines 
Fourguemin  et  Billet,  les  lieutenants  Girard  et  Auberteau,  le 
sous-lieutenant  Joly  et  le  vétérinaire  Baillif.  Je  leur  donnai  des 
lettres  pour  les  officiers  du  Phîègiton.  A  Mexico,  je  rencontrai 
trois  autres  officiers  du  même  escadron,  MM.  les  lieutenants 
Masclet,  Minot  et  Sémidéï. 
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jambe  amputés,  se  mit  à  leur  tendre  la  seule  main  qui 
lui  restait  et  presque  tous  y  déposèrent  une  pièce 
blanche.  Quand  notre  tour  arriva,  un  officier,  M. 
Girard,  qui  était  avec  moi,  me  pria  de  considérer 
attentivement  la  figure  de  ce  mendiant,  et  lors- 
que nous  fûmes  sur  le  terre-plein  de  l'église,  il  me 
raconta  quelque  chose  qui  laisse  bien  loin  derrière  elles 
le*^  histoires  extraordinaires  d'Edgar  Poe. 

Ce  vieillard  n'était  autre  —  vous  perdriez  votre 
temps  à  vouloir  le  deviner  —  qu'un  amiral  qui  avait 
assisté  à  la  défense  de  San  Juan  de  Ulloa  contre  Bau- 
din  !  Le  même  coup  de  canon  avait  emporté  son  bras, 
sa  jambe,  son  drapeau  et  son  prestige  de  brave  marin, 
ne  lui  laissant  pour  toute  ibrtune  que  la  pitié  mo- 
queuse de  ses  compatriotes  et  la  commisération  cour- 
toise de  ceux  contre  qui  il  s'était  battu. 

Au  Mexique,  cela  n'a  rien  de  bien  extraordinaire. 
Les  rues  de  la  capitale  sont  pavées  d'invalides  mutilés 
par  les  éclats  des  cent  et  une  révolutions  qui  sont 
venues,  depuis  un  demi-siècle  s'abattre  sur  leur  mal- 
heureuse patrie  coro.me  un  ouragan  de  mitraille,  et 
tous  se  voient  réduits  à  mendier  un  morceau  de  pain, 
que  tantôt  leur  donne  un  parti  et  que  tantôt  l'autre 
leur  refuse. 

Sous  l'empive,  Maximilien  pourvoyait  aux  besoins 
les  plus  pressants  de  ces  invalides,  et  la  plupart  de 
ceux  qui  avaient  des  droits  réels  à  la  retraite,  étaient 
pensionnés  sur  sa  cassette  particulière. 

En  allant  prendre  un  vermouth  au  café  de  San  Pedro, 
nous  eûmes  occasion  de  contempler  un  autre  exemple 
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du  triste  état  où  peut  descendre  une  nation  qui  a  perdu 
toute  idée  de  ce  qui  est  grand. 

Nous  achetâmes  des  cigares  dans  un  misérable 
bureau  de  tabac  tenu  par  un  général  de  brigade  !  Ils 
nous  furent  vendus  par  l'auguste  personnage  lui-même 
—  jeune  homme  de  trente-cinq  ans  —  et  à  force 
d'obséquiosités,  il  finit  par  nous  faire  oublier  notre 
menue  monnaie  sur  le  comptoir  ! 

Décidément,  la  fin  de  cette  journée  devait  être  une 
comédie  d'un  bout  à  l'autre. 

A  peine  avais-je  mis  le  pied  sur  les  larges  marches 
en  pierre  grise  de  l'escalier  de  mon  hôtel,  que 
j'entendis  le  bruit  d'une  escarmouche  assez  vive 
engagée  entre  le  propriétaire  et  un  monsieur, 
qni  disparaissait  littéralement  sous  une  avalanche  de 
portemanteaux. 

Ce  monsieur  voulait  avoir  une  chambre  à  lui  seul,  et 
le  propriétaire,  peu  confiant  dans  la  mine  renfrognée 
de  son  chapeau  crotté  et  de  son  habit  déchiré,  se 
refusait  obstinément  à  lui  rendre  ce  service,  à  moins 
d'être  payé  d'avance,  ce  qui  paraissait  ne  plaire 
que  médiocrement  au  nouvel  arrivé. 

Après  une  demi-heure  de  pourparlers,  la  figure  du 
propriétaire  devint  tout  à  coup  humble  et  polie  : 
la  chaleur  de  la  lutte  disparut  pour  faire  place  à  un 
air  de  soumission  modeste,  et  je  regagnais  mon  loge- 
ment tout  intrigué  de  ce  changement  à  vue,  lorsque  je 
me  croisai  avec  M.  de  la  Tour  du  Pin  de  Chambly, 
sous-lieutenant  aux  chasseurs  d'Afrique,  qui  se  sauvait 
à  toutes  jambes  en  pouffant  de  rire. 
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Je  l'arrêtai  par  le  bord  de  son  spencer,  et  le  mystère 
me  fut  expliqué,  à  la  grande  hilarité  de  deux  locataires 
venus  se  mêler  à  notre  groupe. 

,  En  gesticulant  trop  vivement,  le  monsieur  aux  porte- 
manteaux avait  laissé  entrevoir  aux  yeux  ébahis  de  son 
interlocuteur,  la  boutonnière  d'un  deuxième  habit, 
lequel  habit  était  enjolivé  de  la  rosette  d'officier  de 
la  légion  d 'honneur.  Cela  fit  réfléchir  fortement 
l'hôtelier,  et  il  eut  raison  de  le  faire  ;  car  il  découvrait, 
le  lendemain  matin,  que  son  hôte  était  M.  Corta, 
sénateur  français,  détaché  temporairement  comme 
ministre  des  finances  au  Mexique,  et  rappelé  en 
France. 

On  a  beau  dire,  faire,  écrire  ou  penser,  l'habit  fera 
toujours  le  moine  en  ce  siècle  de  tailleurs. 

Vers  cette  époque  —  au  mois  de  septembre  1864  — 
Orizava  avait  une  garnison  de  plus  de  mille  hommes, 
composée  en  grande  partie  de  soldats  congédiés  et  de 
convalescents  qui  retournaient  en  France,  tous  joyeux 
d'aller  humer  un  peu  l'air  natal. 

Parmi  les  nombreux  officiers  qui  allaient  s'embarquer 
à  la  Vera-Cruz,  se  trouvait  le  neveu  d'un  homme  qui 
a  laissé  de  beaux  et  purs  souvenirs  au  Canada,  M.  de 
Puisbusque,  sous-lieutenant  aux  chasseurs  de  Vincen- 
nes.  Cet  officier  avait  commencé  sa  carrière  comme 
simple  troubade,  et  il  s'informa  avec  un  vif  intérêt  de 
tout  ce  qui  concernait  cette  jeune  France,  restée  si  pro- 
fondément empreinte  dans  la  mémoire  de  son  parent. 
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Un  autre  officier,  M.  le  baron  de  Briche,  lieutenant- 
colonel  aux  tirailleurs  algériens,  me  témoigna  aussi 
beaucoup  d'intérêt,  et  me  donna  plusieurs  lettres  de 
recommandation  auprès  des  officiers  supérieurs  de  la 
légion  étrangère,  alors  en  garnison  à  Puebla. 

Le  docteur  m'avait  enfin  permis  de  quitter  la  ville 
vers  la  fin  de  septembre  ;  mais  je  ne  voulus  pas  profiter 
de  la  permission  avant  d'avoir  visité  un  lieu  célèbre 
dans  l'histoire  militaire  du  Mexique,  le  Cerro-Borrego. 

Donc,  un  beau  matin,  MM.  Royet,  capitaine  au 
74me  de  ligne,  Fourcoual,  àous-lieutenant  au  62me,  le 
docteur  Desnoyers  de  Liniers,  aide-major  au  ler  Zoua- 
ves, le  capitaine  du  génie  d'Ombres  et  mon  humble 
individualité,  étions  tous  les  six  occupés  à  grimper  les 
flancs  escarpés  de  cette  montagne,  qui  se  trouve  à 
quelques  arpents  de  la  ville. 

Là,  le  docteur  se  mit  à  nous  raconter  avec  sa  verve 
de  zouave  —  il  avait  servi  c(  mme  tel  en  Crimée  —  la 
jolie  comédie  qui  s'était  déroulée  sur  cette  colline  : 
ce  qui  ne  nous  empêcha  pas,  tout  en  l'écoutant,  de 
faire  honneur  à  notre  déjeûner,  composé  d'un  superbe 
buisson  d'écre visses  sur  lequel  le  capitaine  d'Ombres 
avait  déployé  tous  ses  talents  culinaires. 

Les  troupes  françaises,  repoussées  devant  le  fort  de 
Guadalupe  à  Puebla  par  le  nombre  et  le  hazard, 
étaient  venues  se  replier  sur  les  réserves  qui  se  trou- 
vaient à  Orizava. 

Les  vivres  commencèrent  à  manquer,  et  pour 
comble  de  malheur,  un  corps  d'observation  vint  se 
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placer  sur  cette  montagne,  et  appuyé  par  l'armée  de 
Zaragossa  qui  s'avançait,  menaçait  de  bombarder  la 
ville.  La  position  était  des  plus  critiques  ;  mais  un 
soir,  par  un  temps  sombre  et  nuageux,  un  capitaine 
promu  de  la  veille,  M.  Dietrie  et  l'un  de  ses 
collègues,  M.  Leclère,  se  dévouant  avec  leurs 
compagnies,  la  2me  et  la  3me  du  ler  bataillon 
du  99me  de  ligne,  vinrent  demander  au  général  de 
liOrencez  la  permission  d'essayer  de  déloger  l'impor- 
tun. 

Le  général  en  chef,  comme  ces  officiers  de  fortune,  eut 
confiance  en  la  bonne  étoile  de  la  France,  et  quelques 
heures  après,  cent  quarante  soldats  se  traînaient  sur  le 
ventre  et  rampaient  silencieusement  sur  le  bord  de 
l'abîme. 

Puis  soudain,  Dietrie  s'improvise  maréchal  de 
France. 

—  A  moi  les  zouaves  !  crie-t-il  ;  à  moi  les  chas- 
seurs !  à  moi  la  légion  !  Les  chasseurs  au  centre  ! 
les  zouaves  à  gauche  !  les  fusiliers  marins  à  droite  ! 
A  la  bayonnette,  mes  enfants  ! 

Les  deux  compagnies  se  précipitent  sur  l'ennemi 
qui  dormait  sur  les  deux  oreilles,  et  mettent  vingt 
minutes  à  culbuter  quatre  mille  hommes.  Ivres 
de  terreur  ils  allaient  se  briser  la  tête  dans  le 
gouffre  ouvert  sous  leurs  pieds,  croyant  que 
toute  l'armée  Française  était  à  leurs  trousses. 
Ce  fait  d'armes  inouï  rendit  la  sécurité  à  la  ville,  tua 
trois  cents  hommes,  un  général  trois  colonels  et  deux 
lieutenants-colonels  à  l'ennemi,   lui   fit  perdre  trois 
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obusiers  de  montagne,  un  drapeau,  trois  fanions  et 
deux  cents  prisonniers,  valut  à  son  auteur  le  grade 
mérité  de  commandant,  ainsi  que  la  rosette  d'officier  de 
la  légion  d'honneur,  et  augmenta  la  liste  des  traits 
d'héroïsme  dont  l'histoire  de  cette  expédition  est 
parsemée. 

Rentré  en  France  quelque  temps  après,  la  fortune 
a  depuis  prodigué  ses  sourires  les  plus  roses  à  M. 
Diétrie,  et  dernièrem.ent  ^e  héros  du  Borrego  prenait 
part  à  la  brillante  expédition  algérienne  de  l'Oued- 
Guir,  en  qualité  de  colonel  de  zouaves. 

Le  30  septembre,  après  un  repos  de  vingt-deux 
jours,  je  me  remettais  sur  la  sellette  de  la  diligence 
de  Mexico,  et  bientôt  au  pied  des  Cumbres  nous 
escaladions  la  terre  tempérée. 

A  part  les  magnifiques  paysages  de  ces  montagnes, 
la  route  de  Puebla  et  de  Mexico  offre  peu  de  curiosités. 
Bordé  presque  des  deux  côtés  par  de  longues  files  de 
cactus,  de  poivriers  et  d'aloës,  le  chemin  ne  traverse 
que  des  villages  insignifiants  tels  que  Tecamalucan,  où 
le  chef  de  bataillon  du  99e  de  ligne,  M.  Lefèvre,  à  la 
tête  de  quatre  cents  hommes  enleva  1,000  prisonniers 
et  deux  drapeaux  à  l'ennemi,  Aculcingo,  Puente- 
Colorado,  la  Canada,  vaste  plaine  où  l'armée  française 
campa  pendant  quelque  temps,  Palmar  avec  son 
unique  rue  toute  bordée  de  palissades,  en  cactus  hauts 
de  quinze  pieds  et  taillés  en  cierge  pascal,  Tecama- 
chalco,  Chalchicomula,  Acacingo,  et  enfin  Amozoc, 
célèbre  par  la  fabrication  de  ses  magnifiques  éperons. 
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En  voilà  au  moins  des  noms  harmonieux  !  et  à  les 
entendre  prononcer  par  mes  camarades  de  route,  six 
gros  Anglais  qui,  si  j'en  crois  la  longue  discussion  mé- 
tallurgique qu'ils  eurent  ensemble,  devaient  appc^rtenir 
à  quelque  riche  compagnie  minière,  je  m'endormis 
profondément,  rêvant  aux  ronvolvulus  bleus  et  aux 
petites  sensitives  blanches  que  j'avais  entrevues  poindre 
curieusement  entre  les  haies  de  la  route,  et  pensant  à 
cette  naïve  croyance  des  Indiens  de  l'Hyi/iiilaya,  qui 
se  figuraient  que  l'açoka  —  la  sensitive  —  ne  fleuris- 
sait que  lorsqu'elle  était  touchée  par  le  pied  ou  par  le 
visage  d'une  jeune  vierge  . 

La  diligence  n'arrive  que  vers  minuit  à  Puebla. 

Là,  on  accorde  quatre  heures  de  repos  au  voyageur 
exténué,  puis  la  lourde  machine  se  remet  à  rouler  de 
plus  belle,  ne  donnant  pas  même  le  temps  à  sa  victime 
d'examiner  les  traces  du  long  siège  que  la  ville  eut  à 
subir,  au  commencement  de  l'expédition. 

Pendant  la  matinée,  on  passe  non  loin  des  deux 
célèbres  montagnes,  le  Popocatepetl  et  !a  Dame- 
Blanche  ;  puis  on  laisse  derrière  soi,  les  bourgs  du 
Rio  Prieto,  de  Tesmelucan,  et  de  San  Martin  pour 
aller  dîner  à  l'excellente  posada  du  Rio  Frio,  lieu 
célèbre  sur  une  route  célèbre  par  les  brigandages  et  les 
crimes  qui  s'y  commettent  tous  les  jours. 

C'est  à  cette  hôtellerie,  au  fond  du  ravin  de  Juanes, 
que  la  mission  belge,  sous  les  ordres  du  général 
Foury,  fut  attaquée  le  4  mars  1866,  par  une  bande 
d'assassins.     Dans  ce  lâche  guet-à-pens  M.  le  baron 
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d'Hiiari,  officier  d'artillerie  et  aide-de-camp  de  S.  A. 
R.  le  comte  de  Flandres,  fut  tué  raide  par  une  balle 
qui  vint  le  frapper  au  milieu  du  front. 

Revenus  de  cette  surprise,  le  général  Foury  et  le 
major  Haltueis,  —  celui-ci  blessé,  —  dégainèrent  et 
sautèrent  en  bas  de  la  diligence  ;  mais  devant  ces  deux 
hon.  ries  de  cœur,  les  vingt  bandits  tournèrent  les 
talons  et  s'enfuirent. 

Quant  à  moi,  je  n'eus  pas  môme  la  bonne  fortune 
de  m'entendre  dire  par  quelqu'un  : 

Les  brigands  t'ont-ils  arrôté 
Sur  le  chemin  tant  redouté 

De  Terracine  ? 
Les  as-tu  vus  dans  les  roseaux 
Où  le  buffle  aux  larges  naseaux 

Dort  et  rumine  ? 

Hélas  !  hélas  !  tu  n'as  rien  vu  ! 

Oh  !— comme  on  dit — temps  dépourvu 

De  poésie  ! 
Ces  grands  chemins  sûrs  nuit  et  jour 
Sont  ennuyeux  comme  un  amour 

Sans  jalousie  ! 


Les  brigands  se  reposaient  :  c'était  un  samedi  —  le 
samedi  étant  consacré  à  la  Sainte  Vierge,  le  Mexicain 
ne  vole  pas  ce  jour  là  —  et  pour  toute  émotion,  je 
n'eus  que  les  frissons  que  font  éprouver  la  température 
élevée  des  montagnes  du  Rio  Frio,  et  la  vue  de  leurs 
grands  sapins  verts,  beaux  arbres  — dignes  d'appartenir 
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à  une   forêt  du   Canada  ou   de   la  Norvège,  —  qui 
auraient  pu  faire  répéter  à  Byron  ses  deux  vers  favoris  : 

Quand  je  vois  aux  sapins  cet  air  de  ci»  letière, 
Cela  ressemble  à  mes  amis. 

Une  chose  qui  frappe  l'étranger,  c'est  la  multitude 
de  croix  plantées  de  côté  et  d'autre  sur  les  bords  du 
chemin;  elles  sont  entourées  de  petites  roches.  L'usage 
du  pays  veut  qu'on  en  place  une  ainsi  partout  où 
quelqu'un  a  été  exécuté  ou  assassiné.  Le  passant  fait 
un  acte  de  pieuse  dévotion  s'il  y  jeté  une  pierre  en 
murmurant  un  De  profundis. 

Tous  les  chemins  du  Mexique  soxit  ornés  de  ces 
curieux  échantillons  de  la  sûreté  publique. 

On  pille  ici,  on  vole  là,  on  tue  partout,  et  si  quel- 
qu'un demeure  étonné  de  tous  ces  crimes  et  de  toutes 
ces  horreurs,  c'est  bien  certainement  le  pauvre 
voyageur  qui  passe  d'une  ville  à  l'autre  sans  se  voir 
arrêté  au  moins  deux  ou  trois  fois.  Pendant  mon 
séjour  au  pays,  ces  petites  émotions  n'arrivaient 
pins  aussi  souvent,  car  l'empereur  faisait  protéger  les 
voies  publiques  par  de  nombreuses  brigades  de  gendar- 
merie. 

En  passant  par  San  Martin,  j'avais  acheté  à  un 
marchand  de  bric-à-brac  un  roman  de  Gustave 
Aymard  —  V Eclaireur  —  et  j'étais  à  le  feuilleter 
pendant  que  la  voiture  descendait  à  fond  de  train  les 
pentes  rapides  de  Buenavista,  lorsque  mes  yer.x 
distraits    tombèrent    sur    Mexico,    qui,   comme   une 
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paresseuse  créole,  se  préparait  à  s'endormir  dans 
l'alcôve  à  demi-fermée  par  le  rideau  de  saules  que  lui 
forment  ses  trois  lagunes. 

Champlain,  qui  se  connaissait  en  site  de  ville  —  à 
preuve  c'est  qu'il  a  fondé  Québec  —  écrivait,  il  y  a 
deux  cent  soixante-quinze  ans  : 

—  "  Tous  les  contentements  que  j'avais  eus  à  la  vue 
des  choses  si  agrér.bles  de  la  route,  n'étaient  que  peu 
de  chose  au  regard  de  celui  que  je  reçus  lorsque  je  vis 
cette  belle  ville  de  Mechique,  que  je  ne  croyais  pas  si 
superbement  bâtie  de  beaux  temples,  pallais  et  belles 
maisons. 


>» 


Je  fus  pour  le  moins  aussi  agréablement  frappé  que  Sa- 
muel de  Champlain,  et  pendant  que  nous  franchissions 
les  fortifications  provisoires  qui  ferment  l'entrée  de  la 
ville  et  sa  garita,  je  n'eus  que  le  temps  de  lire  ces  deux 
phrases  de  Gustave  Aymard,  sur  lesquelles  j'étais 
tombé  par  un  curieux  hasard  : 

—  L'étranger  qui  arrive  à  Mexico  au  coucher  du 
soleil,  par  la  chaussée  de  l'Est,  une  des  quatre  grandes 
voies  qui  conduisent  à  Ig.  cité  Aztèque,  et  qui  seule 
aujourd'hui  reste  isolée  au  milieu  des  eaux  du  lac  de 
Tezcuco  sur  lequel  elle  est  construite,  éprouve,  à  la 
vue  de  cette  ville,  une  émotion  étrange  dont  il  ne  peut 
se  lendre  compte.  L'architecture  des  édifices,  les 
maisons  peintes  de  couleurs  claires,  les  coupoles  sans 
nombre  des  églises  et  des  couvents  qui  couvrent,  pour 
ainsi  dire,  la  capitale  tout  entière  de  leurs  vastes 
parasols  jaunes,  bleus  ou  rouges,  dorés  par  les  derniers 
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rayons  du  soleil  à  son  déclin  ;  la  brise  tiède  et  parfu- 
mée du  soir;  qui  arrive  comme  en  se  jouant  à  travers  les 
branches  touffues  des  arbres,  tout  concourt  à  donner  à 
Mexico  un  air  tout  à  fait  mauresque  qui  étonne  et 
séduit  à  la  fois.  "  — 

Cette  description  de  Vs  >cienne  capitale  de  Maxi- 
milien  ne  manque  pas  de  vérité,  et  ma  curiosité  était 
excitée  au  plus  haut  point  par  ce  début  de  l'émouvant 
feuilletoniste,  lorsque  nos  mules,  toutes  frémissantes 
d'impatience,  entrèrent  au  galop  dans  la  vaste  cour 
de  l'hôtel  Iturbide. 

Les  claquements  formidables  du  fouet  satisfait  de 
notre  cocher  nous  annoncèrent  que  nous  étions  arrivés 
sains  et  saufs  dans  cette  ville  de  fée,  que  notre  naïve 
imagination  de  moutard  nous  représentait  toute  bâtie 
d'or,  avec  des  pavés  de  saphirs  et  d'émeraudes. 
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Le  numéro  59. — Pourquoi  trois  lits  ? — Où  mène  une  cuisse  de 
poulet. — Les  Toitèques  et  les  Aztèques. — Noê  au  Mexique. 
— La  femme  serpent. — Théotl. — La  croix  et  le  baptême. — 
La  pierre  du  sacrifice. — La  légende  de  l'homme  blanc. — 
Une  fête  à  l'âme  du  monde. — De  hauts  barons  cannibales. 
— Nouvelle  édition  des  lois  de  Dracon. — Les  médecins 
*  d'Europe  d'après  un  chroniqueur. — Deux  fragments  de 
poésie  mexicaine. — Une  feuille  de  nos  forêts. — Autrefois, 
aujourd'hui. — Un  tremblement  de  terre. — Mes  camarades  de 
chambrée. — Lamennais  et  nos  ombres. — Minuit  ! 


Rien  n'égale  la  sensation  de  bien-être  que  l'on 
éprouve  lorsque  l'on  quitte  une  diligence  mexicaine, 
pour  mettre  le  pied  dans  une  chambre  bien  proprette, 
où  l'on  peut  secouer  la  poussière  de  la  route  dans  un 
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grand  bassin  d'eau  fraîche,  étirer  ses  membres  engour- 
dis, chausser  une  paire  de  bonnes  pantouffles  et  fermer 
l'œil  à  volonté. 

C'était  la  réflexion  que  je  me  faisais,  en  poussant 
derrière  moi  la  porte  vitrée  du  numéro  59,  jolie 
chambrette  de  \  Hôtel  Iturbide. 

Trois  lits  bien  blancs,  deux  causeuses  en  velours 
cramoisi,  un  buffet  et  un  secrétaire  s'y  trouvaient. 

A  la  vue  de  toutes  ces  bonnes  choses,  les  fatigues 
de  la  route,  la  causerie  assommante  de  mes  compagnons 
de  voyage,  les  sauts  fantastiques  de  la  voiture  s'envo- 
lèrent comme  par  enchantement,  pour  ne  me  laisser 
croire  qu'au  légitime  repos  si  laborieusement  gagné, 
et,  pour  ne  pas  être  dérangé,  je  sonnai  le  garçon  et 
lui  dis  de  monter  mon  souper  du  res'^aurant. 

Pendant  son  absence,  une  chose  m'intrigua  : 

—  Pourquoi  trois  lits  dans  ma  chambre,  au  lieu 
d'un  ? 

Cet  excès  de  luxe  m'effrayait,  et  je  me  représentais 
déjà  mes  camarades  de  chambrée,  fumant  comme  des 
volcans,  buvant  comme  des  cachalots  et  causant  comme 
une  vieille  femme  qui  s'amuse  avec  son  perroquet. 
Quatre  ou  cinq  pipes  culottées  à  la  façon  des  lèvres 
d'une  Abyssinienne,  gisaient  à  côté  de  deux  verres 
vides  de  punch,  et  restaient  là  comme  témoins  muets 
de  la  justesse  de  mes  prévisions. 

Néanmoins,  une  chose  me  rassurait  à  demi. 

Si  je  pouvais  me  fier  aux  excellents  ouvrages  sur 
l'histoire  ancienne  du  pays,  que  je  voyais  éparpillés 
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sur  notrg  secrétaire,  mes  deux  futurs  amis  ne  devaient 
pas  avoir  peur  de  l'étude. 

Il  était  déjà  huit  heures  du  soir,  et  tout  en  grignot- 
tant  une  cuisse  de  poulet  froid,  je  me  mis  à  feuilleter 
un  des  neuf  in-folios  de  l'œuvre  rare  et  fort  recherchée 
par  les  bibliophiles,  que  Lord  Kingsborough  a  écrite 
sur  **  Les  antiquités  du  Mexique,  "  publication  prin- 
cière  dans  laquelle  le  noble  pair  d'Angleterre  a 
englouti  toute  son  immense  fortune. 

A  mesure  que  les  planches  magnifiques  où  sont  venus 
se  décalquer  les  débris  de  ce  que  furent  jadis  les  cités 
populeuses  de  Cholula,  de  Ténochtitlan,  de  Mitla,  de 
Palenqué,  de  Tlascala,  etc.,  s'échappaient  de  mes 
doigts  distraits,  pour  faire  place  à  d'autres  monuments 
et  à  d'autres  ruines,  le  passé,  grand  et  mystérieux, 
du  sol  que  je  foulais  maintenant,  secouait  la  poussière 
des  siècles  qui  s'était  affaissée  sur  lui,  et  ramenant  sur 
son  frileux  squelette  les  lambeaux  de  son  suaire,  se 
dressait  devant  moi  comme  le  spectre  d'Hamlet,  ou 
mieux  encore  —  puisque  j'étais  à  souper  —  comme  la 
statue  du  commandeur. 

Petit  à  petit  les  inquiétantes  préoccupations  que 
m'avaient  données  les  trois  lits  de  mon  nouvel  inté- 
rieur, disparurent  derrière  un  des  tronçons  de  co- 
lonne, sur  lequel  s'appuyait  le  coude  rongé  de  l'appa- 
rition. 

Le  tibia  de  mon  gallinacée  tomba  dans  mon  assiette 
sans  que  je  m'en  aperçusse,  et,  le  front  appuyé  sur  mes 
deux  mains,  je  me  mis  à  faire  ce  que  Volney  faisait 
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sur  les  ruines  de  Palmyre  :  j'essayai  de  reconstruire 
pour  un  instant  tout  ce  passé  ténébreux  qui  était 
descendu  dans  l'oubli,  en  emportant  avec  lui  jusqu'aux 
traditions  les  plus  simples  des  peuples  qui  l'avaient 
illustré. 

Alors  les  questions  les  plus  extraordinaires  tourbil- 
lonnèrent dans  ma  pensée. 

Comment  expliquer  cette  migration  mystérieuse  des 
Toltèques  cjni  arriva  au  Mexique  vers  le  septième 
siècle,  fit  disparaître  devant  elle  toutes  les  tribus  qui 
l'habitent,  comme  les  moissons  de  l'Orient  dispa- 
raissent devant  les  courses  périodiques  des  terribles 
sauterelles  du  désert,  et  apporta  avec  elle  des 
sciences  et  des  arts  inconnus  jusque-là  dans  les 
riches  montagnes  de  l'Anahuac  —  nom  sous  lequel 
était  désigné  l'empire  aztèque  —  l'architecture,  la 
mécanique,  l'agriculture  et  presque  la  civilisation  ? 

Pourquoi,  lorsqu'on  s'est  habitué  à  admirer  les 
mœurs  douces  et  polies  de  cette  nation,  la  voit-on  dis- 
paraître avec  tant  de  mystère,  après  quatre  siècles  de 
domination,  sans  presque  laisser  de  trace  derrière 
elle  ? 

A  quelle  origine  faire  remonter  ces  fières  tribus  de 
Chichimèques,  d'Alcohuas  et  d'Aztèques,  (i)  qui  sor- 


(i)  Le  premier  volume  des  Archives  de  Ir  -ommission  scien- 
tifique du  Mexique,  qui  m'a  été  transmis  ^  .  la  bienveillante 
entremise  du  général  Doutrelaine,  contient  un  article  signé  par 
le  baron  Gros,  dans  lequel  il  prouve  l'impropriété  du  mot 
Aztèque,  appliqué  par  la  plupart  des  historiens  aux  tribus  de 
l'Anahuac. 
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tent  tout  à  coup  des  vastes  et  mornes  solitudes  du  nord, 
s'installent  avec  leurs  habitudes  rudes  et  austères,  avec 
leurs  traditions  semblables  à  celles  du  peuple  de  Dieu, 
sur  les  foyers  encore  fumants  de  la  race  toltèque  et  y 
fondent  un  puissant  empire  ? 

Lorsque  le  savant  veut  percer  les  mystères  de  ce 
passé  perdu,  il  ne  se  trouve  plus  en  face  que  des  plus 
singulières  hypothèses,  des  conclusions  les  plus  con- 
tradictoires. 

En  vain  croit-il  mettre  le  doigt  sur  la  solution  du 
problême  proposé,  en  retrouvant  tout  entière,  dès 
ses  premières  investigations,  la  tradition  primitive  du 
déluge  tel  que  le  rapporte  Moïse,  avec  Tezpi  —  le 
Noé  mexicain  —  sauvant  sa  femme  et  ses  enfants 
dans  une  grande  barque  remplie  d'animaux  et  de 
graines  de  toutes  sortes,  puis  lâchant,  au  bout  de 
quelques  jours  de  navigation,  un  vautour  qui  oublie  sa 
mission  sur  les  cadavres  des  géants  noyés,  et  ne  quit- 
tant son  arche  que  lorsque  le  colibri,  plus  fidèle  à  son 
message  d'amour,  est  venu  lui  rapporter  un  peu  de 
verdure. 

En  vain  reconnaît-il  son  ancêtre  Eve  cachée  sous 
les  traits  charmants  de  la  femme  serpent,  la  déesse 
Cihuacohuatl,  qualifiée  dans  les  rites  sacrés  de  la  reli- 
gion aztèque  du  titre  de  "  notre  Dame  et  notre  Mère  ; 
la  première  déesse  qui  ait  mis  au  monde  un  enfant  ;  qui 
ait  légué  aux  femmes  les  douleurs  de  l'enfantement 
comme  un  tribut  de  la  mort,  et  par  qui  le  mal  est 
entré  dans  le  monde." 
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En  vain  se  découvre-t-il  devant  la  sereine  majesté 
du  Dieu  mexicain  Theotl  —  prci.que  le  Th'eos  des 
Grecs  —  ce  Dieu  que  le  grand-prêtre  appelait  dans 
ses  prières  :  "le  dieu  qui  donne  la  vie,  présent 
partout,  qui  connaît  toutes  les  pensées  et  dispense  tous 
les  biens  ;  sans  lui  l'homme  n'est  rien  ;  dieu  invisible, 
incorporel,  seul  Dieu  d'une  perfection  parfaite  et 
d'une  égale  pureté  ;  sous  ses  ailes,  l'homme  trouve  un 
sûr  abri  et  le  repos.  '  ' 

En  vain  s'étonne-t-il  de  voir  mêlé  à  toutes  ces 
légendes  de  l'ancien  Testament,  le  saint  emblème  de 
notre  Foi,  la  Croix  sculptée  en  bas-relief  sur  les  murs 
des  temples  de  Palenqué.  (i) 

En  vain  retrouve-t-il,  lors  de  la  conquête,  une  de 
nos  plus  pures  croyances,  le  Baptême,  ne  s'admi- 
nistrant,  parmi  les  peuplades  de  ces  lointaines  con- 
trées, qu'après  une  touchante  invocation  à  la  déesse 
Cihuacohuatl  "  pour  que  le  péché  introduit  parmi 
nous  dès  le  commencement  du  monde,  ne  s'attache 
pas  à  cet  enfant,  mais  que  lavé,  au  contraire,  par  ces 
eaux,  le  nouveau-né  puisse  vivre  et  recevoir  une 
nouvelle  naissance  !" 

Toutes  ces  pieuses  traditions,  tous  ces  saints 
souvenirs  d'une  foi  plus  pure,  viennent  se  heurter. 


(li  M.  le  docteur  Douglass,  de  la  Canardière — près  Québec, — 
possède  dans  son  riche  musée  d'antiquités  scophtes  et  égyptiennes, 
de  fort  bonnes  décalques  en  carton-pierre  des  bas-reliefs  de 
Palenqué.  Beaucoup  d'archéologues  se  sont  complus  à  trouver 
plusieurs  liens  d'affinité  entre  ces  débris  de  l'ancienne  civilisa- 
tion yucatèque  et  ce  qui  nous  reste  des  monuments  de  la  Haute 
Egypte.     M.  Douglass  est  d'une  opinion  contraire. 


m  |;| 


LES   RUINES  d'un   PASSÉ. 


«3 


se  briser  et  disparaître  devant  les  rites  aflfreux  d'une 
abominable  idolâtrie,  qui  se  pratiquait  par  un  million 
de  prêtres  dans  les  quarante  mille  temples  de 
l'empire  mexicain. 

Alors  ces  pages  poétiques  qu'on  dirait  détachées 
de  la  Bible,  ce  Dieu  d'une  perfection  si  rapprochée  de 
celle  qui  est  décrite  par  Saint  Jean  dans  une  de  ses  plus 
belles  pages,  cette  sainte  institution  du  baptême, 
cette  croix  plantée  sur  une  région  inconnue  par  les 
mains  basanées  de  quelques  modestes  apôtres  du 
Christ,  s'effacent  devant  les  yeux  terrifiés  du  penseur, 
qui  n'entend  plus  que  les  cris  sinistres  des  victimes 
humaines,  que  l'on  offre  de  tous  côtés  à  des  dieux  de 
pierre,  et  qui  essaie  rapidement  de  chasser  tout  cet 
horrible  cauchemar  de  poitrines  ouvertes,  de  cœurs 
sanglants  et  de  mains  pontificales  fouillant  ces  chairs 
toutes  palpitantes,  pour  en  faire  suinter  le  sang  goutte 
à  goutte  sur  la  formidable  pierre  des  sacrifices. 


J'ai  vu  cette  pierre  dans  la  collection  d'antiquités 
mexicaines  conservée  au  musée  de  Mexico.  Lors 
de  la  dédicace  du  grand  temple  de  Huitzilopochtli  en 
i486,  soixante-dix  mille  captifs  y  furent  immolés. 
D'après  un  chroniqueur,  ils  étaient  rangés  par  file, 
et  leur  procession  occupait  près  de  deux  railles  d'é- 
tendue. Un  voyageur  qui  a  parcouru  le  Mexique 
en  1854,  M.  Just  Girard,  dit  que  le  chiffre  des 
victimes  annuellement  immolées  dans  ces  contrées  était 
vraiment  incroyable.  A  peine  trouve-t-on  un  historien 
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qui  l'évalue  à  plus  de  vingt  mille,  et  plusieurs  portent 
ce  nombre  à  cinquante  mille. 

J'ai  apporté  avec  moi  les  fragments  d'une  idole  de 
Huitzilopochtli  trouvés  au  fond  d'un  téocali  indien  — 
tombeau  —  au  milieu  des  ruines  d'une  ancienne  ville 
aztèque,  découverte  à  quelques  kilomètres  d'Acatlan, 
état  d'Oajaca,  par  deux  officiers  de  la  colonne  dont 
faisait  partie  mon  bataillon.  Ces  fragments,  ainsi 
que  quelques  débris  de  poteries  zapotèques  sont 
aujourd'hui  dans  le  musée  de  l'Université  Laval. 

Comme  à  côté  des  plus  beaux  feuillets  des  annales 
d'Athènes,  de  Carthage,  de  Jérusalem,  ou  de  Rome, 
l'historien  ou  le  chroniqueur,  en  voulant  pénétrer  trop 
avant  dans  les  brouillards  qui  enveloppent  le  passé  du 
Mexique,  trouve  toujours  le  beau  appuyé  sur  l'horrible, 
l'idéal  accouplé  au  réalisme  le  plus  hideux  et  le  plus 
repoussant. 

Regardez-le  compulser  les  volumineuses  relations 
des  premiers  missionnaires  espagnols. 

Le  voilà  qui  s'arrête  avec  bonheur  sur  la  figure 
douce  et  paisible  du  dieu  de  l'air,  de  Quetzalcoatl, 
—  l'homme  blanc  —  qui,  défendant  tout  sacrifice  san- 
glant, ne  voulait  offrir  à  la  divinité  que  les  prémices 
des  fleurs  et  des  moissons,  se  bouchait  les  oreilles  quand 
on  lui  parlait  de  la  guerre,  occupait  ses  loisirs  à  régler 
le  calendrier  mexicain,  ordonnait  les  jeûnes  et  les 
prières,  exhortait  les  hommes  à  la  concorde.  Il  disparut 
soudainement,  lorsqu'il  crut  sa  mission  de  paix  accom- 
plie pour  aller  du  côté  où  "le  soleil  se  lève." 
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Déjà  le  penseur  commence  à  se  croire  au  milieu 
d'une   terre  promise.     Tout  lui  sourit  ;  ce  ciel  pur, 

cette  atmosphère  embaumée  de  senteurs  balsamiques, 
cette  religion  presque  hébraïque  ;  mais  hélas  !  il  va 
bientôt  voir  son  beau  rêve  s'évanouir. 

Voici  les  Aztèques  qui  arrivent  avec  leurs  fêtes  de 
sang,  et,  pour  en  donner  une  faible  idée  au  lecteur 
curieux,  je  lui  cite  textuellement  un  passage  de  l'ou- 
vrage de  M.  Girard,  dans  lequel  il  décrit  les  solennités 
qui  accompagnaient  la  fête  de  VAme  du  motide  : 

—  "Ce  Dieu  était  représenté  sous  les  traits  d'un  beau 
jeune  homme.  Une  année  avant  sa  fête  —  l'année 
mexicaine  se  composait  de  dix-huit  mois  —  on  choi- 
sissait pour  remplir  le  rôle  de  cette  divinité  un  captif 
d'une  beauté  parfaite.  Les  prêtres  lui  apprenaient  à 
jouer  son  rôle  avec  la  grâce  et  la  dignité  convenables. 
On  le  couvrait  de  vêtements  magnifiques  ;  on  lui 
prodiguait  l'encens  et  les  fleurs  dont  les  Aztèques 
n'étaient  pas  moins  amateurs  que  les  Mexicains  d'au- 
jourd'hui. Lorsqu'il  sortait,  il  était  accompagné  d'une 
multitude  de  serviteurs,  et  s'il  s'arrêtait  dans  les  nies, 
la  foule  se  prosternait  devant  lui,  pour  lui  rendre 
hommage  comme  au  représentant  de  la  bonne  divinité. 
Quatre  jeunes  et  belles  filles,  portant  les  noms  des 
principales  déesses,  étaient  choisies  pour  être  ses 
épouses.  Ses  jours  s'écoulaient  dans  la  mollesse,  dans 
les  festins  que  lui  ofi'raient  les  principaux  nobles, 
empressés  à  lui  rendre  les  honneurs  dus  à  un  dieu. 

Mais  le  jour  fatal  arrivait  ;  le  terme  de  ses  courtes 
splendeurs  était  proche.     On  le  dépouillait  de  ses 
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riches  vêtements  ;  il  disait  adieu  à  ses  belles  épouses  ; 
une  des  barques  royales  le  transportait  au-delà  du  lac 
dans  un  temple  construit  sur  ses  bords  à  quatre  kilo- 
mètres environ  de  la  ville.  Tous  les  habitants  de  la 
capitale  accouraient  alors  pour  assister  au  dénouement 
de  la  tragédie.  A  mesure  que  la  procession  gravissait 
les  flancs  de  la  pyramide,  le  pauvre  captif  déchirait  ses 
guirlandes  de  fleurs,  et  brisait  les  instruments  de  mu- 
sique qui  avaient  charmé  les  heures  de  sa  trompeuse 
félicité.  Six  prêtres  l'attendaient  au  haut  de  l'édifice. 
Ils  saisissaient  la  victime  et  retendaient  sur  la  pierre 
du  sacrifice,  bloc  de  jaspe,  convexe  dans  sa  partie 
supérieure.  Cinq  prêtres  tenaient  la  tê':e  et  les  mem- 
bres du  patient,  tandis  que  le  sixième,  couvert  d'un 
manteau  rouge,  emblème  de  son  sanglant  ministère, 
ouvrait  la  poitrine  de  la  victime  avec  un  couteau  aigu 
^istely  —  obsidienne  —  substance  volcanique  presque 
aussi  dure  que  l'acier,  et  plongeant  la  main  dans  la 
plaie,  il  en  retirait  le  cœur  palpitant,  le  présentait  au 
soleil,  objet  d'adoration  dans  tout  l'Anahuac,  et  le 
jetait  aux  pieds  de  la  divinité  à  qui  le  temple  était 
consacré.  La  triste  histoire  du  prisonnier  était  offerte 
en  exemple,  par  les  prêtres,  comme  le  type  de  la 
destinée  humaine,  brillante  à  son  début,  mais  trop 
souvent  terminée  dans  la  douleur  et  l'infortune.  "  — 

Encore,  si  le  drame  sanglant  se  terminait  sur 
l'horrible  pierre,  on  pourrait  lui  donner  peut-être  pour 
excuse  les  rites  inflexibles  d'un  culte  diabolique  ;  mais 
le  cœur  se  soulève  à  le  dire,  le  soir,  ces  pauvres  mem- 
bres tout  déchirés  étaient  apprêtés  de  la  manière  la 
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plus  délicate  possible,  et  servis  sur  des  tables  fastueuses, 
toutes  chargées  de  poteries  chatoyantes,  encombrées 
de  breuvages  délicieux  et  entourées  de  l'élite  de  la 
noblesse  du  royaume,  de  cette  noblesse  qui  avait  reçu 
une  éducation  rafinée  dans  les  solitudes  du  temple,  (i) 

Puis,  au  sortir  de  ces  orgies  et  de  ces  dîners  d'ap- 
parat, tous  ces  graves  magistrats,  ces  illustres  sénateurs 
gorgés  de  chair  humaine,  allaient  au  tribunal  punir 
de  mort  le  meurtre,  faire  lapider  les  adultères,  rendre 
esclaves  les  voleurs,  condamner  à  la  peine  capitale 
l'homme  qui  reculait  les  bornes  de  la  propriété  de  son 
voisin,  qui  altérait  les  mesures  établies  ou  qui  ne 
pouvait  pas  rendre  compte  des  biens  de  son  pupille. 
Les  généraux  et  les  guerriers  s'enfermaient  dans  leurs 
casernes  pour  étudier  leur  tactique,  s'y  préparant  à 
conquérir  bravement  un  des  trois  ordres  de  chevale- 
rie (2)  institués  par  leurs  empereurs,  ou  allaient  visiter 
dans  les  hôpitaux  leurs  camarades  ou  leurs  soldats 
blessés,  traités  aux  frais  de  l'Etat  par  des  médecins 
spéciaux,  **  beaucoup  plus  honnêtes  que  ceux  de 
l'Europe  —  dit  naïvement  un  chroniqueur  espagnol, 
Torquemada,  —  car  ils  ne  retardent  jamais  la  guérison 
pour  augmenter  les  honoraires.  '  '    Les  femmes,  la  lèvre 


(i)  Les  jeunes  gens  appartenant  aux  familles  qui  s'étaient 
illustrées  à  la  guerre,  étaient  élevés  par  les  prêtres  qui  leur  don- 
naient une  éducation  à  part.  Quant  aux  guerriers  qui  se  distin- 
guaient le  plus,  à  l'ennemi,  ils  recevaient  en  récompense  des 
territoires  à  titre  d^  fiefs. 

(2)  D'après  M.  Girard,  le  dernier  des  Moctézuma  avait  insti- 
tué trois  ordres  militaires  :  celui  des  princes,  des  aigles  et  des 
tigres.  Les  Seigneurs  décorés  de  l'un  de  ces  ordres  en  portaient 
à  la  guerre  les  insignes  sur  leurs  armures. 
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encore  toute  vermeille  du  sang  de  la  victime,  ou- 
bliaient l'horrible  festin  pour  se  livrer  au  merveilleux 
travail  des  mosaïques  en  plumes  d'oiseaux,  et  les 
enfants,  encore  barbouillés  de  sauces  et  de  bon- 
bons, allaient,  en  rechigivant,  apprendre  par  cœur 
quelques-unes  des  poésies  «.lu  roi  malheureux,  Naza- 
hualcoyolt,  dont  les  poèmes  se  ressentent  un  peu  de 
cette  grandeur  sauvage  qui  règne  dans  les  chants 
d'Ossian  ou  sur  les  Hellas  Scandinaves,  tempérées, 
jusqu'à  un  certain  point,  par  la  verve  épicurienne 
d'Horace. 

Puisque  le  mot  poésie  est  venu  se  glisser  si  à  propos 
sous  ma  plume,  qu'on  me  permette  de  citer  ici  deux 
fragments  des  œuvres  du  royal  poète. 

La  philosophie  légère  et  pétillante  de  l'un,  et  la 
grave  mélancolie  du  second,  contribueront  peut-être  à 
nous  faire  oublier  toute  cette  odeur  de  chairs  rôties  et 
de  sang  torréfié  : 

—  "  Bannis  les  soucis,  s'écrie  le  barde  mexicain  ;  si 
le  plaisir  a  des  bornes,  la  plus  triste  vie  aura  aussi  une 
fin.  Tnjsse  donc  ta  guirlande  de  fleurs  et  chante  les 
louanges  du  Dieu  tout -puissant  :  la  gloire  de  ce  monde 
se  fane  vite.  Réjouis-toi  dans  la  verte  fraîcheur  de  ton 
printemps  :  le  souvenir  de  ces  jours  t'arrachera  d'inu- 
tiles soupirs.  Lorsque  le  sceptre  passera  dans  d'autres 
mains,  on  verra  tes  serviteurs  errer,  désolés  dans  les 
cours  de  ton  palais.  Toute  la  pompe  de  tes  victoires 
et  de  tes  triomphes  ne  vivra  plus  que  dans  leurs 
souvenirs  ....  Le  bien  que  tu  as  fait  sera  toujours 
un  titre  d'honneur.     Les  graiideurs  de  cette  vie,  ses 
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gloires  et  ses  richesses  ne  te  sont  que  prêtées  ;  sa 
substance  est  une  ombre  illusoire,  et  les  choses  d'au- 
jourd'hui changeront  demain.  Cueille  donc  les  plus 
belles  fleurs  de  ton  jardin  pour  en  couronner  ton  front, 
et  saisis  les  joies  du  présent  avant  qu'elles  ne  péris- 


sent. 


1» 


Le  second  fragment  roule  sur  les  vanités  des  choses 
de  ce  monde.  On  y  reconnaît  la  touche  grave, 
rêveuse  et  mélancolique  qui  caractérise  presque  toutes 
les  poésies  et  les  ballades  des  peuplades  du  Nord  : 

—  "  Toutes  les  choses  de  ce  monde  ont  un  terme 
rapide.  Au  milieu  de  leurs  splendeurs,  la  vie  les 
abandonne  ;  elles  tombent  en  poussière.  Ce  vaste 
univers  n'est  qu'un  sépulcre  où  tout  ce  qui  s'agite 
à  la  surface  sera  bientôt  enseveli.  Les  rivières,  les 
torrents,  les  ruisseaux  se  précipitent  vers  leur  destinée 
commune.  Aucun  ne  remonte  à  sa  source  fortunée  ; 
tous  courent  se  perdre  dans  le  sein  profond  de 
l'Océan.  Ce  qui  était  hier  n'est  plus  aujourd'hui. 
Ce  qui  est  aujourd'hui  ne  sera  plus  demain.  Les 
cimetières  sont  pleins  de  la  vile  poussière  de  corps 
autrefois  animés  par  des  âmes  vivantes,  qui  occupaient 
des  trônes,  présidaient  des  conseils,  dirigeaient  des 
armées,  subjuguaient  des  provinces,  se  faisaient  adorer 
comme  des  die\ix  enflés  par  les  chimères  du  luxe,  de 
la  puissance,  de  l'empire. 

Si  je  vous  demandais  où  sont  les  os  du  puissant 
Achalchicihtlanextzin,  premier  chef  des  anciens  Tol- 
tèques,  et  ceux  de  Necaxetmitl,  le  pieux  adorateur  des 
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dieux  ;  si  je  vous  demandais  où  est  la  beauté  incom- 
parable de  la  glorieuse  impératrice  Xiuhtzal  .... 
Toutes  ces  gloires  se  sont  éteintes  comme  la  terrible 
flamme  du  cratère  du  Popocatepetl,  sans  laisser 
d'autres  traces  de  leur  existence  qu'une  page  dans  les 
chroniques  ;  comme  les  bouquets  de  fleurs  qui  passent 
de  mains  en  mains,  qui  se  fanent  et  qui  finissent  par 
disparaîcre  du  monde." 

—  **  Les  grands,  les  sages,  les  vaillants,  les  beaux 
hélas  !  où  sont-ils  ?  Ils  sont  mêlés  à  la  terre.  Le 
même  sort  nous  attend^,  et  ceux  qui  viendront  après 
nous.  "  — 


Ne  dirait-on  pas  une  lamentation  tombée  des  lèvres 
de  Jérémie  pleurant  et  priant  sur  la  cendre,  au  lieu 
d'un  chant  composé  peut-être  au  sortir  d'une  de  ces 
sinistres  orgies,  qui  laissent  bien  loin  derrière  elles 
tout  ce  que  le  sensualisme  et  le  cynisme  romains  ont  pu 
inventer  ?  (i) 


(i)  Je  retrouve  une  curieuse  analogie  d'idées  entre  le^  der- 
niers vers  de  Nazahualcoyolt  et  ]e  passage  suivant  du  poème 
latin  de  dom  Giacomo  Bendetti  intitulé  :  "  Cur  mundus  militât 
sub  vana  gloria  ?  "  Ce  poème  a  été  écrit  en  1300  ^  ar  ce  moine 
qui — c'est  un  auteur  protestant  du  "  Macmillan's  Magazine" 
qui  l'avoue — a  été  sauvé  de  l'oubli  par  la  création  du  **  Stabat 
mater  "  cette  hymne  immortelle  de  la  douleur,  que  la  chrétienté 
répète  depuis  cinq  cents  ans,  les  larmes  aux  yeux. 

—  Qui  dira,  écrit  le  pieux  fianciscain,  où  est  Salomon,  avec 
toute  sa  gloire  ;  et  Samson,  qui  fuyait  l'ennemi  ;  et  le  bel 
Absalon,  avec  ses  longs  cheveux  et  ses  vêtements  magnifiques  ? 
Qu'est  devenu  César,  qui  était  un  grand  général,  et  l'homme 
opulent  qui  se  délectait  dans  les  festins  ?  Où  trouverez-vous 
TuUius  Cicéron  à  la  langue  dorée,  et  Aristoteles,  unique  par 
l'intelligence  ?  N'appelez  pas  vôtres  les  choses  de  ce  monde, 
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Pourtant,  il  ne  faut  pas  trop  se  hâter  de  venir  poser 
un  stigmate  sur  le  front  de  cette  civilisation,  d'après 
les  simples  données  que  la  science  moderne  a  su 
découvrir  jusqu'à  présent. 

Son  dernier  mot  n'a  pas  été  dit. 

Les  travaux  de  la  commission  scientifique  du 
Mexique,  fondée  par  Napoléon  III  sur  les  mêmes  bases 
que  le  fameux  Institut  d'Egypte,  n'ont  pas  été  tous 
publiés,  (i)  et  je  serais  étonné  de  voir  se  confirmer 


car  le  monde  vous  enlèvera  bientôt  ce  qu'il  vous  a  donné  !  Elevez 
votre  cœur  vers  Dieu  ;  laissez-le  reposer  dans  l'éther.  Heureux 
celui  qui  méprise  le  monde  et  qui  le  hait.  " 

Etrange  communion  de  mysticisme  et  de  soif  de  l'éternité  entre 
cet  empereur  d'un  royaume  caclié  derrière  l'immensité  des  mers, 
et  l'humble  religieux  du  couvent  de  la  ville  étrusque  de  Todi. 

(i)  Son  président,  M.  le  colonel  du  génie  Doutrelaine,  a  tra- 
vaillé sans  relâche  à  atteindre  le  but  que  se  proposait  la 
Société,  en  recueillant  toutes  les  informations  possibles  et  quel- 
ques jours  avant  mon  départ  pour  le  Canada,  j'avais  le  plaisir 
de  recevoir  de  lui  la  missive  suivante,  beaucoup  trop  flatteuse 
pour  mes  humbles  notes  de  voyage. — Promu  depuis  au  grade  de 
général  de  division,  le  général  Louis  Toussaint  Simon  Doutre- 
laine s'est  vu  dans  la  triste  nécessité  de  présider  la  commission 
chargée  de  la  délimitation  des  frontières  franco-allemandes.  Sa 
lettre  contient  des  détails  assez  piquants  sur  la  commission  de 
Mexico  : 

"  Commission  scientifique,  littéraire  "1 
et  artistique  du  Mexique.  j 

'•  Mexico,  ce  22  Juin  1865. 

"  Mon  cher  Capitaine, 

*'  J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire  hier,  et  dans  laquelle  vous  avez  bien  voulu  m'ofFrirpour 
la  commission  scientifique  de  Mexic.  ,  un  exemplaire  du  livre 
que  vous  comptez  publier  à  la  suite  de  vos  explorations  en 
Amérique. 
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le  jugement  défavorable  de  l'histoire  —  malheureuse- 
ment trop  vrai  jusqu'à  présent  —  contre  une  nation 
qui  aimait  les  sciences,  les  arts,  la  peinture,  la 
musique,  les  fleurs  et  la  poésie. 

Qui  sait  ?  Peut-être  ces  travaux  ajouteront-ils  une 
nouvelle  page  à  l'histoire  du  Canada  ;  car  on  prétend 
avoir  trouvé  au  fond  du  Yucatan,  une  tribu  entière 
d'Algonquins. 

Quelle  mystérieuse  et  sombre  bourrasque  d'automne 
aurait  pu  arracher  et  emporter  sur  ses  ailes,  si  loin  des 
bords  du  Saint-Laurent,  cette  feuille  morte  de  nos 


"  Je  ne  puis  qu'accepter  avec  reconnaissance  votre  offre 
obligeante,  et  vous  en  remercier  à  l'avance  au  nom  de  la  com- 
mission. — 

"  Toutefois,  si  vous  me  permettiez  de  disposer  de  cet  exem- 
plaire, j'en  ferais  un  meilleur  usage,  je  crois,  en  l'adressant  à 
notre  ministre  de  l'instruction  publique,  président  de  la  commis- 
sion du  Mexique  à  Paris.  Cette  commission,  composée  d'hom- 
mes plus  savants,  plus  curieux  et  plus  laborieux  que  la  généralité 
des  membres  de  la  commission  scientifique  de  Mexico,  appréciera 
mieux  votre  travail. — Je  crois  en  outre  que  ce  travail  serait  mieux 
placé  dans  la  bibliothèque  de  la  Société  mexicaine  de  géogra- 
phie et  de  statistique  que  dans  celle  de  la  commission  scientifi- 
que, où  je  n'ai  jamais  vu  un  seul  de  ses  membres  consulter  un 
seul  livre  

"  J'espère  que  votre  santé  n'aura  pas  à  souffrir  du  long  trajet 
que  vous  avez  à  faire  pour  regagner  le  Canada,  et  je  vous 
souhaite  de  tout  mon  cœur  un  bon  voyage  et  un  heureux  retour 
dans  vos  foyers. 

"  Recevez,  je  vous  prie,  mon  cher  capitaine,  la  nouvelle 
assurance  de  mes  meilleurs  sentiments. 

"  Le  Colonel  du  Génie, 

"  DOUTRELAINE. 


"  Monsieur 

♦*  Faucher  de  St.  Maurice,  capitaine, 
"  Hôtel  Iturbide.  " 
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forêts  ?  Aujourd'hui  sera-t-il  assez  fort  pour  expliquer 
cette  difficile  énigme  que  lui  pose  autrefois  ? 

Autrefois  y  aujourd'hui  !  Le  chantre  des  Contempla- 
tions^ ce  puits  béant  où  ''  ceux  qui  se  penchent 
retrouvent  leur  propre  image  dans  cette  eau  profonde 
et  triste,  qui  s'est  lentement  amassé  là,  au  fond  d'une 
âme,"  avait  bien  raison  de  s'écrier,  dans  un  de  ces 
moments  où  'Ma  vie  filtre  goutte  à  goutte  à  travers 
les  événements  et  les  souffrances  du  cœur  :  '  ' 

Un  abîme  vous  sépare,  le  tombeau  ! 

Paul  Féval  écrivait  qu'une  moitié  de  la  vie  se  passait 
à  désirer  et  l'autre  moitié  à  regretter. 

Ceci  est  très-vrai,  mais  un  autre  philosophe  plus 
grand  que  lui  —  l'expérience  —  a,  buriné  sur  toutes 
choses  que  la  vie  ne  se  composait  que  du  souvenir  et 
de  l'imprévu. 

J'aime  mieux  cette  définition,  malgré  toute  la  poésie 
que  peut  avoir  celle  du  romancier. 

Depuis  fort  longtemps  j'avais  oublié  et  mon  souper, 
et  mon  assiette,  et  ma  cuisse  de  poulet,  pour  prêter 
une  oreille  attentive  à  ce  merveilleux  et  terrible  conte 
de  Perrault,  que  me  murmurait  la  voix  du  passé. 

Les  fatigues  du  voyage  avaient  disparu  devant  le 
récit  fantastique  de  l'apparition,  et  quand  elle  regagna 
tristement  les  ruines  poudreuses  où  elle  devait  se 
rendormir,  j'écoutais  encore  l'écho  de  ce  timbre 
sarcastique  et  cassé,  qui  répétait  sans  cesse,  en  s' affai- 
blissant de  plus  en  plus  : 


■T 
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—  Qu'est-ce  donc  que  le  passé,  si  ce  n'est  les  ruines 
du  présent  ?  Qu'est-ce  donc  que  le  présent,  si  ce  n'est 
les  ruines  de  l'avenir  ?  — 

Tout  ne  doit  que  surgir,  flotter  et  disparaître,^ 
Jusqu'à  ce  que  la  nuit  ferme,  à  son  tour,  ses  yeux  , 
Car,  un  jour  il  faudra  que  l'étoile  aussi  tombe. 
L'étoile  voit  neiger  les  âmes  dans  la  tombe  : 
L'âme  verra  neiger  les  astres  dans  les  cieux. 

J'étais  tout  absorbé  sous  la  pression  de  ces  doulou- 
reuses pensées,  lorsque,  tout  à  coup,  je  fus  tiré  de  ma 
profonde  rêverie  par  un  long  roulement  semblable  à 
celui  d'un  tonnerre  lointain.  Puis  les  murs,  les  trois 
lits,  les  causeuses,  le  buffet  et  le  secrétaire  se  mirent  à 
danser,  à  qui  mieux  mieux,  une  danse  macabre,  qui 
me  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  rien  que  d'y 
penser. 

C'était  l'imprévu  qui  se  présentait  sous  la  forme  du 
fameux  tremblement  de  terre  du  2  octobre  1864,  dont 
la  durée  fut  d'une  minute  et  trois  secondes,  —  le  temps 
de  ruiner  une  partie  de  Puebla  et  de  détruire  un 
grand  nombre  de  villages  —  et  comme  j'étais  en  train 
de  chercher  le  bouton  de  la  porte  pour  m' esquiver, 
mes  deux  compagnons  de  chambre  m'arrivèrent 
comme  deux  boulets  rayés  dans  les  jambes,  et  s'instal- 
lèrent tout  essoufflés  sur  leurs  lits  respectifs. 

Je  les  laissai  reprendre  haleine  avant  de  faire  plus 
ample  connaissance,  et  quand  ils  m'eurent  expliqué 
tout  à  leur  aise  les  horribles  dégâts  qui  venaient  de  se 
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faire,  l'un  d'eux,  M.  de  Massey-Evans,  (i)  s'appro- 
chant  de  la  table,  où  étaient  déposées  les  vieilles  pipes 
qui  m'avaient  effrayé  en  entrant,  jeta  par  hasard  les 
yeux  sur  le  poème  du  roi  indien,  encore  ouvert  à 
l'endroit  où  se  trouvait  le  dernier  fragment  que  j'ai 
cité  plus  haut,  et  devinant  peut-être  quelles  avaient 
été  mes  dernières  pensées,  prit  silencieusement  sur  un 
des  rayons  de  la  petite  bibliothèque  un  ouvrage  de 
Lamennais,  le  feuilleta  pendant  quelques  instants,  et 
m'indiqua  du  doigt  l'incontestable  vérité  suivante  : 

—  Il  y  a  six  mille  ans  que  les  hommes  passent, 
comme  des  ombres,  devant  l'homme  !  — 

Profonde  pensée  que  l'on  retrouve  partout,  sur  les 
débris  des  empires,  comme  sur  les  débris  du  cœur,  sur 
les  ruines  du  passé  comme  sur  la  poussière  sous 
laquelle  va  s'ensevelir  le  moment  présent  ! 

Tout  n'est  donc  qu'illusion,  fumée  diaphane,  ombre 
vaine  ici-bas  ? 

La  mère  meurt  pour  faire  vivre  l'enfant  ;  l'enfant 
grandit  et  attend  patiemment  le  moment  de  mourir  en 
s' habituant  à  voir  mourir  les  autres.  Les  fleurs  se 
fanent,    les    pierres    des    tombeaux    s'égrènent,    les 


(I)  James  Loather  de  Massey-Evans,  cousin  du  c«'lèbre 
général  criméen  de  Lacy  Evans,  fit  avec  distinction  les  campa- 
gnes de  l'Inde  et  du  Punjaub  en  qualité  de  capitaine  au  47e  de 
ligne.  Il  s'est  retiré  du  service  en  emportant  avec  lui  l'estime 
de  ses  chefs  et  du  regretté  Sir  Colin  Campbell  —  Lord  Clyde  — 
en  particulier.  Il  s'occupe  aujourd'hui  d'architecture  à  Mexico, 
où  il  exerce  une  hospitalité,  toute  de  cœur,  envers  les  compatrio- 
tes qui  vont  Je  visiter. 

Mon  autre  compagnon  était  M.  John  Gorriston,  ingénieur  de 
l'empire. 
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sanctuaires  deviennent  des  casernes,  les  palais  des 
auberges,  et  l'homme  s'en  va  d'ici-bas,  sans  même 
pouvoir  se  dire  que  le  suaire  qui  l'enveloppe  va  lui 
rester. 

Tous  tombent  ;  l'un  au  bout  d'une  course  insensée, 
L'autre  à  son  premier  pas  ;  l'homme  sur  sa  pensée, 

La  mère  sur  son  nid  ; 
Et  le  porteur  de  sceptre  et  le  joueur  de  flûte 
S'en  vont  ;  et  rien  ne  dure  ;  et  le  père  qui  lutte 

Suit  l'aïeul  qui  bénit. 

Comme  me  le  répète  souvent  ma  spirituelle  et  brune 
voisine  —  spirituelle,  brune  et  voisine,  trois  choses 
qui  vont  admirablement  ensemble  —  mes  idées  tour- 
naient à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  bleu. 

Il  était  tard. 

Minuit  allait  sonner,  et  mes  camarades,  peu  sou- 
cieux des  tremblements  de  terre,  s'étaient  mis  à 
ronfler  paisiblement  tout  en  me  laissant  le  soin 
d'éteindre  la  bougie.  * 

C'est  ce  que  je  fis  au  plus  tôt,  pour  couper  court  au 
spleen  qui  me  gagnait,  et  je  m'enveloppai  soigneuse- 
ment dans  mon  moustiquaire,  me  répétant  tout  bas  un 
fragment  de  Xavier  de  Maistre,  bribe  que  ma  mémoire 
avait  sauvée,  je  ne  sais  trop  comment,  de  ses  fréquents 
naufrages  au  collège,  pendant  que  le  beffroi  du 
Sagrario  de  la  cathédrale  râlait  lentement  comme  des 
soupirs  d'agonisant,  ses  douze  sanglots  funèbres. 

—  "  O  minuit  ....  heure  terrible  !  ...  je  ne 
suis   pas  superstitieux,    mais  cette  heure    m'inspire 
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toujours  une  espèce  de  crainte,  et  j'ai  le  pressentiment 
que  si  je  venais  à  mourir,  ce  serait  à  minuit.  Je 
mourrai  donc  un  jour  !  Comment  ?  je  mourrai  !  moi 
qui  parle,  moi  qui  me  sens  et  qui  me  touche,  je  pour- 
rais mourir  !  J'ai  quelque  peine  à  le  croire  ;  car,  enfin, 
que  les  autres  meurent,  rien  n'est  plus  naturel  !  On 
voit  cela  tous  les  jours  ;  on  les  voi»:  passer,  on  s'y 
accoutume  ;  mais  mourir  soi-même  !  mourir  en 
personne  :  c'est  un  peu  fort  !  et  vous,  lecteurs,  qui 
prenez  ces  réflexions  pour  du  galimatias,  apprenez 
que  telle  est  la  manière  de  penser  de  tout  le  monde, 
et  la  vôtre  à  vous-même.  '  ' 

—  Personne  ne  songe  qu'il  doit  mourir.  S'il 
existait  une  race  d'hommes  immortels,  l'idée  de  la 
mort  les  effraierait  plus  que  nous."  — 
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La  plupart  des  voyageurs  et  des  touristes  qui  ont 
visité  Mexico  n'ont  pu  s'empêcher  de  comparer  cette 
grande  paresseuse  du  tropique  à  l'éternelle  fiancée  de 
l'Adriatique,  à  Venise,  sa  sœur  aînée  en  nonchalance. 

Quant  à  moi,  je  puis  assurer  qu'elle  ne  ressemble 
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pas  du  tout  à  la  cité  des  doges,  et  cela  avec  d'autant 
plus  d'aplomb  que  je  n'ai  entrevu  le  dôme  de  Saint- 
Marc  se  dessiner,  que  sous  les  chauds  reflets  de  mon 
imagination  qui  —  l'indiscrète  —  regardait  peut-être, 

Les  belles  amoureuses 
Glisser  toutes  peureuses 
Vers  le  pont  du  Soupir 
Attendre  dans  la  brume 
L'amour  et  le  froid  rhume 
Qui  font  tous  deux  mourir. 

« 

Que  voulez-vous,  mon  bon  lecteur,  nous  vivons 
dans  un  temps  où  ceux  qui  n'ont  rien  vu  font  plus  de 
bruit  que  les  Saint-Thomas  qui  sont  allés  toucher  la 
vérité  et  s'en  convaincre  par  eux-mêmes. 

Ne  voit-on  pas  tous  les  jours  des  gens,  qui  passent 
pour  hommes  sensés,  venir  nous  faire  avaler  les 
sornettes  les  plus  impossibles  ?  des  savants  nous 
prouver  presqu' aussi  clairement  que  notre  professeur 
de  mathématiques  nous  démontrait  la  solution  de 
l'effrayant  problème  —  le  pont  aux  ânes  —  que  le 
Christ  est  un  homme  comme  vous  et  moi  ?  des  diplo- 
mates gantés  beurre-frais,  musqués  à  la  violette  et 
portant  en  brochette  tous  les  ordres  de  la  terre, 
déclamer,  de  leurs  petites  voix  de  roués,  que  Rome 
ne  sera  plus  à  l'avenir  qu'un  chef-lieu  de  l'Italie  ? 


César  de  sa  pourpre  est  tombé 
Dans  un  petit  manteau  d'abbé, 
Sa  veuve  expire. 
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Pourquoi  n'essaierai-je  pas  d'être  aussi  malin 
qu'eux  en  affirmant  que  Venise  —  sans  l'avoir  jamais 
vue  —  est  loin  de  ressembler  à  Mexico  ? 

Qu'on  dise  ce  que  l'on  voudra,  "  la  pauvre  vieille 
du  Lido"  ne  doit  pas  voir  voltiger  ses  légères  et 
pimpantes  gondoles  sur  des  canaux  aussi  verts  et  aussi 
stagnants  que  ceux  d'ici.  Ses  grands  palais  s'écrou- 
leraient, rien  qu'à  essayer  de  dissimuler  sous  leurs 
nobles  pierres,  l'immense  éclat  de  rire  que  leur 
donnerait  l'aspect  des  vieilles  masures  espagnoles, 
bordant  les  rues  et  les  impasses  de  la  ville  impériale, 
et,  à  coup  sûr,  Georges  Sand,  Byron,  Alfred  de 
Musset  et  tant  d'autres  n'y  perdraient  plus  leur  cœur 
"  sur  le  chemin,  sous  un  pavé,  au  fond  d'un  verre," 
car  ils  courraient  risque  de  s'y  asphyxier,  ou  tout  au 
moins  de  s'y  salir,  ce  qui  ne  vaudrait  guère  mieux 
pour  des  poëtes  habitués  à  n'aller  qu'au  Almack's 
Hall,  ou  au  faubourg  Saint-Germain. 

C'était  probablement  ce  dont  se  souciait  fort  peu 
la  foule  de  petits  pieds  bien  mignons  et  de  longues  et 
coûteuses  mantilles  d'Espagne  (i)  qui  effleuraient  et 
balayaient  les  rues  de  Mexico,  le  lendemain  matin  de 
mon  arrivée. 

Ces  bouts  d'ailes  de  colibris  pataugeaient  sur 
d'horribles  trottoirs  —  c'était  plaisir  à  voir  —  en 
quête  des  dégâts  du  tremblement  de  terre,  se  signant 
dévotement  aussitôt  qu'une  pierre  tombée  ou  un 
débris  quelconque  frappait  leurs  regards,  pour  oublier 


(I)  Au   Mexique,  mainte  riche   senora  porte   des   mantilles 
qui  valent  deux  ou  trois  mille  piastres,  et  plus. 
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un  peu  plus  loin,  derrière  l'éventail,  leur  puérile 
terreur  sous  l'œillade  d'un  beau  cavalier  en  costume 
national,  faisant  résonner  hautement  ses  incroyables 
éperons,  et  se  donnant  les  airs  dégagés  de  cet 
hidalgo  de  la  vieille  romance,  qu'un  lieutenant  de  la 
légion  étrangère,  M.  Tamisey,  nous  chantait  réguliè- 
rement tous  les  matins,  quand  nous  étions  en  expé- 
dition dans  la  sierra  : 


A  part  la  reine  Isabelle 
Qui  m'a  fait  mettre  en  prison, 
Je  ne  connais  point  de  belle 
Dont  mon  cœur  n'ait  eu  raison. 


Toute  cette  foule  riante,  parfumée  et  noyée  dans 
un  rayon  de  soleil  d'octobre,  passait  sur  la  Plaza 
Mayor,  oubliant  insensiblement  l'épouvantable  danger 
auquel  elle  avait  échappé,  et  donnant  une  fois  de 
plus  raison  à  l'inconcevable  légèreté  de  l'homme, 
qui  —  le  grand  enfant  —  s'amuse,  devant  un  frôle- 
ment de  soie  quelconque  ou  devant  le  bruissement 
métallique  d'une  pièce  d'or,  jusqu'à  perdre  le  sou- 
venir des  larmes  et  des  sanglots  qu'il  a  versés  la  veille. 

De  tout  temps,  le  costume  national  du  Mexique  a 
servi  de  thème  à  l'imagination  descriptive  de  ceux 
qui  se  sont  occupés  de  ce  pays. 

Romans,  nouvelles,  récits  de  voyage,  lettres  parti- 
culières, il  a  trouvé  moyen  de  s'installer  partout,  et 
j'avais  presque  l'intention  d'être  original  en  lui 
fermant  ma  porte  au  nez,  si  un  mien  ami,  qui  a  la 
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fantaisie  d'avoir  toujours  des  habits  bien  confection- 
nés, doublés  de  bonnes  et  grasses  notes  de  tailleur,  ne 
m'eût  assuré  que  ce  serait  là  une  lacune  irréparable 
dans  ces  croquis  esquissés  à  heures  perdues. 

Pour  satisfaire  à  cette  fantaisie,  je  débute  donc  par 
la  culotte,  ordinairement  en  cuir,  ouverte  sur  les 
côtés,  au  moyen  d'aiguillettes  en  or  ou  en  argent,  — 
quelquefois  de  véritables  doublons  espagnols  —  et 
parsemée  ainsi  d'un  système  de  ventilation  on  ne 
peut  plus  tentant  et  ingénieux. 

Au-dessus  du  pantalon,  vient  tout  naturellement  le 
gilet,  veste  courte,  brodée  en  fils  métalliques  précieux 
et  bouffant  légèrement  sur  la  poitrine,  de  manière  à 
laisser  entrevoir  une  fine  chemise  de  batiste. 

Une  large  ceinture  en  soie  sert  de  trait-d'union 
entre  ce  dernier  vêtement  et  les  viexpressibles. 

Le  tout  a  pour  sommet  un  sombrero,  immense 
chapeau  en  laine  brune  ou  blanche  de  vigogne,  orné 
d'une  toquille  et  d'arabesques  ou  de  fleurs  or  et 
argent;  pour  base,  des^^/û;^  vacqueras,^xoAmX.^û.t 
cordonnerie,  chamarrés  de  dessins  décalqués  par  des 
formes  en  bois. 

Ceci  compose  le  costume  du  Mexicain  à  pied,  en 
y  ajoutant,  bien  entendu,  un  bipède  quelconque. 

A  cheval,  il  faut  lui  passer  de  longues  guêtres  en 
poils  d'ours  ou  de  jaguar,  destinées  à  protéger  ses 
cahonillas  contre  la  pluie  et  la  poussière.  D'épouvan- 
tables éperons,  damasquinés,  sartent,  en  faisant  un 
tapage  d'enfer,  de  dessous  ces  fourrures  ;  et  sur  le 
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côté  gauche  de  la  selle  bat  son  fidèle  machete,  longue 
épée  très-étroite,  au  fourreau  de  cuir,  et  portant  le 
plus  souvent,  incrustée  sur  -a  lame,  la  fière  devise 
Tolédane,  devenue  une  amère  dérision  au  Mexique  : 


Non  me  saqijies  sin  razon, 
Non  me  embaines  sin  honor  ! 

Ne  me  tire  pas  sans  raison,  ne  me  rengaine  pas  sans  honneur  ! 

De  l'habit  à  l'homme,  il  y  a  une  transition  natu- 
relle, et  j'en  profite. 

On  a  beaucoup  écrit  et  causé  sur  le  type  créole  ; 
les  uns  le  donnent  comme  un  modèle  de  beauté 
parfaite,  les  autres  le  citent  comme  le  suprême  du 
goût  et  de  l'élégance.  Tous  ces  romanciers  et  ces 
feuiiletonnistes  ont  été  plus  heureux  que  moi  ;  car 
pendant  les  quatorze  mois  que  j'ai  eus  à  ma  disposi- 
tion pour  l'étudier,  je  ne  lui  ai  rien  découvert  de 
toutes  ces  bonnes  qualités. 

Les  hommes  ont  tous  un  peu  des  fourberies 
de  Scapin,  mélangées  d'orgueil  espagnol  et  de 
cupidité  indienne  ;  le  tout  enjolivé  d'une  pointe  de 
stylet  italien. 

Quant  aux  femmes,  sans  manquer  à  la  galanterie, 
je  puis  murmurer  tout  bas  à  l'oreille  de  ma 
lectrice  que  bien  souvent  leurs  merveilleuses  mantil- 
les, leurs  robes  en  point  d'Alençon,  cachent  un  jupon 
blanc  qui  a  des  tendaqces  au  gris  perle.  Puis,  je  ne 
sais  si  l'on  doit  en  accuser  leurs  baignoires,  ou  un 
séjour  actif  et  prolongé  dans  le  même  linge,  comme 
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écrirait  Louis  Teste,  ou  bien  encore  les  rayons  tor- 
rides  du  ciel  tropical  ;  mais  à  vingt  ans  elles  perdent 
la  fraîcheur  de  leur  teint,  et  quelques  années  plus 
tard,  elles  deviennent  propriétaires  d'un  visage  qui, 
dans  nos  climats  du  nord,  poserait  à  merveille  sur 
un  buste  de  quarante  ans. 

Pourtant  ces  choses  ne  sont  que  de  minces  détails, 
comme  disait  notre  colonel. 

Elles  savent  si  bien  dissimuler  leurs  rides  précoces 
derrière  leurs  éventails  de  Chine  !  elles  ont  des 
cheveux  si  noirs  et  si  soyeux  ;  puis,  elles  font  sourire 
si  gracieusement  leurs  lèvres,  quand  elles  se  rendent 
le  matin  à  l'Alaméda  —  vaste  promenade  ombragée 
d'arbres  —  pour  y  écouter  la  musique  des  régiments  ; 
le  soir  au  Paseo,  pour  s'y  faire  admirer  dans  leurs 
somptueux  et  légers  équipages,  par  les  officiers  et 
les  piétons  qui  vont  s'y  reposer  des  fatigues  de  la 
journée  ! 

Il  faut  voir  alors  le  rôle  important  que  joue 
l'éventail  dans  la  vie  de  ces  nonchalantes  sylphides, 
et  il  n'y  a  qu'un  œil  exercé  et  prompt  pour  compren- 
dre et  saisir  au  vol,  "  ces  conversations  mysté- 
rieuses qui  se  croisent  de  toutes  parts,  sans  que  les 
lèvres  s'entrouvrent." 

Aussi  n'y  a-t-il  qi^e  certains  privilégiés,  quelques 
savants  dans  cet  art  plus  difficile  à  déchiffrer  que  les 
hiéroglyphes  de  Champollion,  parmi  toute  cette 
mosaïque  d'officiers  sans  troupe,  de  généraux  sans 
armée  —  je  parle  des  Mexicains  —  d'ambassadeurs 
sans  lettres  de  créance,  de  présidents  déchus  qui 
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foulent  distraitement  sous  leurs  bottes  vernies  ou 
trouées  les  feuilles  mortes  des  longues  allées  de 
l'Alaméda,  ou  qui  passent,  en  rêvant  à  leur  gloire 
envolée,  devant  la  statue  équestre  de  Charles  IV,  sur 
le  Paseo. 

Comme  tous  ces  bourbiers  marécageux  qui  enfouis- 
sent, sous  le  noir  poH  de  leur  vase  infecte,  des 
gouffres  sans  fond,  le  Mexicain,  sous  sa  démarche 
endormie  et  nonchalante,  cache  des  passions  et  des 
vices  terribles,  qui  se  développent  chez  lui  avec  la 
rapidité  de  la  végétation  de  la  zone  sous  laquelle  il 
vit. 

Quand  il  ne  passe  pas  son  temps  à  faire  des  révo- 
lutions —  pronunciamentos —  et  à  essayer  d'obtenir 
une  position  élevée,  à  force  de  bousculer  les  autres 
et  de  se  hisser  sur  les  cadavres  qu'il  couche  devant 
lui,  il  tâche  de  devenir  riche  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles, afin  de  satisfaire  son  terrible  penchant  pour  le 
jeu. 

Il  faut  alors  le  voir  jeter  tout  son  avoir  sur  une 
seule  carte  à  la  roulette  ou  au  monté,  et  doubler  ou 
perdre,  avec  une  indifférence  suprême,  la  fortune 
qu'il  a  mis  tant  d'années  à  s'amasser. 

Pendant  les  fêtes  de  Tlalpam,  petite  ville  située  à 
cinq  lieues  de  Mexico,  j'ai  vu  un  fermier  —  ranchero 
perdre  au  monté,  sur  une  seule  carte,  la  jolie  somme 
de  $15,000?  Cela  ne  l'empêcha  pas  de  continuer  à 
rouler  entre  ses  doigts  la  fine  cigarette  de  maïs  qu'il 
était  en  train  de  se  faire,  lorsque  le  croupier  lui 
annont;a  cette  excentricité  de  la  roue  de  fortune. 
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Tous  les  officiers  ançais  passés  par  Mexico  ont  dû 
souvent  rencontrer  dans  la  rue  fashionable  de  la  ville 

—  la  calle  de  los  Plateros  —  à  l'heure  où  l'on  va 
au  café  prendre  l'absinthe  du  soir  et  faire  sa  partie  de 
piquet,  un  petit  vieillard  tout  courbé,  marchant  avec 
peine  sur  son  bâton  d'épine.  Tous  ont  dû  jeter  une 
aumône  dans  cette  main  suppliante  qui  se  tendait 
silencieusement  vers  eux,  mais  aucun  n'a  sans  doute 
songé  à  se  faire  raconter  le  roman  incroyable  de  ce 
mendiant,  jadis  un  des  millionnaires  de  la  cité  impé- 
riale, et  qui,  après  avoir  perdu  tout  son  trésor  dans 
une  seule  nuit,  joua  contre  sa  navrante  pauvreté,  son 
fringant  équipage  piaffant  à  la  porte,  les  livrées  de 
son  cocher  et  de  ses  deux  chasseurs,  ^t,  —  la  /ortune 
continuant  à  lui  être  déiavorable,  —  sa  montre,  son 
anneau  d'or,  puis  sa  garde-robe  ! 

Des  faits  terribles  comme  celui  que  je  cite  font  bien 
vite  juger  du  moral  d'un  peuple,  surtout  quand  ces 
récits  peuvent  se  multiplier  à  l'infini. 

.  Du  reste,  en  donnant  au  Mexique  les  gouttes  de 
son  sang  volcanique,  l'Espagne  lui  a  légué  aussi  ses 
vices,  qui  se  ressentent  un  peu  des  âpres  et  brûlantes 
caresses  du  vent  de  ses  Pyrénées. 

Le  Mexicain  —  à  quelques  nobles  exceptions  près 

—  est  aussi  vindicttif,  rancunier  et  fanatique  que 
l'Espagnol,  moins  honnête  et  moins  énergique  que  lui. 

Je  suis  sévère,  mais  j'ai  le  droit  de  l'être. 

Pendant  mon  séjour  dans  son  pays,  je  l'ai  vu 
peu  souvent  à  nos  côtés  comme  allié  fidèle,  presque 
tout  le  temps  derrière  la  toile  de  nos  tentes,  ou  mieux 
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encore,  aux  coins  de  ses  sombres  ruelles  comme  lâche 
assassin,  rarement  devant  la  gueule  de  nos  canons 
comme  franc  et  loyal  ennemi. 

Ses  goûts  dégradés  et  sanglants  se  manifestent 
jusqu'au  milieu  de  ses  amusements  les  plus  frivoles  et 
les  plus  inoffensifs. 

A  Mexico,  les  combats  de  coqs  font  courir  toute  la 
ville.  On  bat  des  mains  et  l'on  se  lance  des  bouquets 
quand  ces  pauvres  bêtes  sont  parvenues  à  se  dé- 
chiqueter avec  les  longs  éperons  de  fer  qu'on  leur  a 
mis  aux  pattes,  et  le  président  Santa-Anna  lui-même 
aurait  quitté  son  fauteuil  de  dictateur,  plutôt  que  de 
manquer  à  un  spectacle  aussi  entraînant. 

Chaque  dimanche,  il  y  a  combat  de  taureaux  au 
Paseo  de  Bucareli,  et  jamais  je  ne  me  rappelle  avoir 
entendu  pareils  cris  de  joie,  et  avoir  ouï  de  plus 
frénétiques  applaudissements,  que  le  jour  où  je  vis  la 
victime  ne  se  faire  tuer  qu'après  avoir  éventré  deux 
chevaux,  tué  raide  un  toréador,  cassé  le  bras  à  un 
des  picadores  et  désarçonné  trois  cavaliers  qui 
caracolaient  dans  l'arène. 

Franchement,  on  se  serait  cru  au  Colysée,  tant 
les  oreilles  nous  bourdonnaient  sous  les  battements 
de  mains  de  ces  chétifs  imitateurs  de  Caligula, 
d'Héliogabale  et  de  Néron. 

Mais  je  n'ai  pas  tout  dit. 

—  **  Sur  le  vaste  territoire  mexicain  on  aperçoit  de 
distance  en  distance,  écrit  M.  de  Barrés,  au  bord  des 
routes  et  des  sentiers,  de  petites  fermes  mal  cultivées, 
mal  tenues,  abandonnées  à  la  bonne  ou  à  la  mauvaise 
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chance  des  saisons.    Çà  et  là,  un  champ  de  maïs,  une 
prairie  aride  dans  les  temps  de  sécheresse,  touffue  de 
mauvaises    herbes   à   l'époque   des  pluies,    quelques 
bœufs  broussaillant  autour  des  haies  et  regardant  d'un 
œil  morne,  passer  les  voyageurs.     Si  vous  pénétrez 
dans  cette  demeure  vous  vous  sentirez  glacé  par  le  vide 
et  l'aspect  sordide  du  lieu  :  de  meubles  point  ;  une 
ou  deux  nattes  sur  les  briques,  quelques  escabeaux 
graissseux  ;  sur  le  mur  de  la  salle  un  trophée  énorme 
de  plats  de  toutes  couleurs,  de  jarres  et  de  petits  pots 
de  formes  grotesques,  modelés  en  chiens,  en  canards, 
en  tarasques  ;   en  face  une  image  de  la  Vierge  sous 
verre  ;    mais  si   vous  pénétrez   dans    l'appartement 
intime,  vous  y  découvrirez  des  selles  plaquées  d'argent, 
des  harnais,  des  éperons,  des  armes,   deux  ou  trois 
zarapes  de  prix,  une  guitare,  et  presque  toujours  une 
belle  fille  affairée  à  la  besogne  du  ménage  et  au  soin 
des  enfants.     C'est  la  femme,  ou  plus  souvent  encore 
la  maîtresse  de  l'homme  de  l'endroit.     Mais  le  secret 
de  cette  mystérieuse  existence  est  dans  l' arrière-cour  ; 
deux  ou  trois  chevaux  dressés  à  toute  la  voltige  des 
grandes     routes,     irréprochablement     bouchonnées, 
attendent  l'heure  du  repas  ou  de  l'expédition.     Il  est 
évident  que  le  propriétaire  de  cette  ferme  ne  compte 
pas   sur  le  revenu  des  champs   et   qu'il  a  d'autres 
ressources  que  celles  de  l'agriculture." 

**  Ce  fermier  là  est  presque  toujours  un  voleur  de 
grand  chemin,  joueur  de  coqs  et  de  monfé,  d'ailleurs 
fréquentant  à  ses  époques  de  loisir  les  courses  de 
taureaux,  les  foires  et  les  fandangas. 
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"  Dans  presque  tous  les  villages  du  plateau  mexicain, 
on  voit  chevaucher  sur  la  grande  place  des  cavaliers 
brodés  sur  toutes  les  coutures  du  pantalon  à  grelots  et 
de  la  veste  de  cuir,  le  sabre  croisé  sous  les  courroies 
de  la  selle  et  le  lazo  en  croupe.  Ils  vont  d'une 
traverse  à  l'autre,  s'enquièrent  des  arrivages  et  des 
départs,  interrogent  les  venants  d'un  air  protecteur, 
s'informent  du  mouvement  des  grandes  routes,  des 
colis  acheminés,  de  l'état  des  barnancas  —  ravins 
qui  se  transforment  en  torrent  lors  de  la  saison  des 
pluies  —  tout  cela  très-naturellement  comme  à  la 
Bourse.  —  Ces  centaures-là  sont  des  chevaliers  de  la 
nuit  ;  ce  soir,  ils  seront  des  brigands,  demain  on  en 
fera  des  généraux. 

"  Un  de  ces  généraux  au  service  de  l'état  de  Gua- 
najuato,  devait  simplement  dix-neuf  morts  avant  son 
entrée  en  campagne.  Il  s'en  défendait  légèrement  et 
en  tirait  une  certaine  gloire,  comme  Lauzun  qui 
souriait  en  avouant  que  ce  n'étaient  pas  six  millions 
de  francs,  mais  cinq  millions  seulement  qu'il  devait 
à  ses  fournisseurs  de  Paris.  '  '  — 


J'ai  dit,  quelque  part  dans  ce  volume,  que  l'homme 
n'était  qu'une  antithèse,  et  je  serais  bien  tenté  de 
répéter  encore  ici  cette  vérité  que  beaucoup  pren- 
dront pour  un  paradoxe,  en  voyant  un  peuple  qui 
pousse  le  respect  des  choses  vivantes  jusqu'à  baiser  la 
main  d'un  prêtre  passant  dans  la  rue,  et  l'oubli  de 
ceux  qui  ne  sont  plus  jusqu'à  danser  et  valser  le  soir 
de  la  commémoration  des  Morts. 
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Je  ne  suis  pas  bigot  ;  mais  Dieu  et  ma  mère  m'ont 
donné  la  touchante  habitude  de  me  souvenir  et  de 
prier  pour  ceux  qui  m'ont  aimé,  et  que  la  mort  a 
fauchés  devant  mes  pas.  Je  m'évertue  en  vain  à 
comprendre  comment  il  se  peut  que  chez  un  peuple 
catholique,  on  choisisse  le  soir  du  deux  novembre 
pour  donner  un  bal  qui  se  renouvelle  chaque  année. 
Mon  imagination  ne  peut  se  faire  à  toutes  les  poses 
plastiques  et  voluptueuses  que  la  habaneia  ou  le 
boléro  font  prendre  à  ces  tailles  de  guêpes  ;  à  prêter 
l'oreille  au  bruit  de  cette  multitude  de  pieds  chinois, 
enfouis  sous  leurs  microscopiques  mules  de  satin 
blanc,  battant  la  mesure  au  son  de  la  joyeuse  ritour- 
nelle, pendant  que  je  sais  ma  mère,  mes  sœurs  et  ma 
famille  priant  au  cimetière,  sur  des  tombes  où  dorment 
plus  d'une  joie  du  cœur,  plus  d'un  souvenir  d'en- 
fance. 

Mon  âme  de  chrétien  éprouve  les  mêmes  serre- 
ments, les  mêmes  crispations,  lorsqu'elle  voit,  pen- 
dant la  semaine-sainte,  ces  longues  files  d'hommes  et 
de  femmes,  habillés  tout  de  noir,  faisant  queue  aux 
portes  des  églises  et  roulant  entre  leurs  doigts  gantés, 
qui  un  rosaire  précieux,  qui  un  chapelet  en  pierreries, 
pendant  qu'ils  chuchottent,  rient  et  babillent  entre 
eux,  tout  comme  s'ils  se  rendaient  à  l'opéra,  ou  s'ils 
étaient  masqués  pour  un  bal  du  carnaval. 

Involontairement,  je  rêve  alors  à  nos  grandes  et 
sévères  cathédrales  du  Nord,  où  tout  se  passe  avec 
tant  de  recueillement  et  de  décence,  et  je  me  demande 
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en  vain  comment  il  se  peut  faire  qu'un  peuple  comme 
celui-là  soit  essentiellement  religieux. 

Lorsque  j'ai  bien  réfléchi  à  cette  grave  question,  je 
ne  trouve  de  sortie  au  labyrinthe  où  je  me  suis 
fourré,  qu'en  m'appuyant  sur  la  légèreté  incroyable 
de  la  race  créole,  ou  mieux  encore,  puisqu'il  faut  le 
dire,  sur  l'état  de  démoralisation  où  l'ont  plongée 
son  oisiveté,  son  manque  d'instruction,  et  surtout 
l'épouvantable  anarchie  où  elle  a  été  tenue  pendant 
plus  d'un  demi  siècle,  par  ses  innombrables  pronun- 
ciamentos. 


Depuis  1835  jusqu'en  1864,  le  Mexique  a  vu  passer 
sur  son  sol  tourmenté  soixante-et-trois  vice-rois,  deux 
empereurs,  treize  dictateurs,  trente-et-un  présidents  ! 
Toutes  les  nuances  possibles  sont  venues  se  fixer 
un  instant,  pour  disparaître  aussitôt,  sur  la  peau  ridée 
et  flétrie  de  ce  gigantesque  caméléon  qui  finira  de  mort 
subite.  De  1535  à  182 1,  le  pays  a  été  vice-royauté 
espagnole  :  de  1821  à  1822,  indépendant;  de  1822 
à  1823,  empire  ;de  1823  à  1824,  gouvernement 
provisoire;  de  1824  à  1837,  république  fédérative  ; 
de  1837  à  1841,  république  centrale  ;  de  1841  à 
1844,  dictature  absolue  ;  de  1844  à  1846,  répu- 
blique centrale  ;  de  1846  à  1853,  république  fédé- 
rative ;  de  1853  à  1860,  dictature;  de  1860  à  1862, 
république  simple;  de  1862  à  1864,  gouvernement 
provisoire,  puis,  empire  de  nouveau  jusqu'en  1866,  et 
maintenant,  anarchie  absolue,  jusqu'au  jour  où  les 
Etats-Unis  voudront  bien  se  l'annexer. 
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A  tout  prendre,  la  race  indienne  qui  se  traîne  et 
languit  auprès  de  la  population  créole  a  peut-être 
quelque  chose  de  plus  franc  et  de  plus  accusé  dans 
son  caractère. 

Si,  à  force  de  lui  faire  comprendre  son  infériorité 
et  de  lui  inculquer  l'oubli  de  ses  nobles  traditions,  le 
gouvernement  des  vice-rois  espagnols  a  réussi  à  l'abâ- 
tardir et  à  la  rendre  paresseuse,  joueuse  et  insouciante, 
elle  ne  s'en  est  pas  moins  conservée  douce,  affectueuse 
et  naïve  comme  autrefois. 

Ce  ne  sont  plus,  il  est  vrai,  ces  fières  tribus  indien- 
nes que  l'on  est  habitué  à  voir  traverser  encore  furti- 
vement les  clairières  de  nos  forêts,  et  le  voyageur 
perdrait  son  temps  à  chercher  le  dernier  rejeton  de 
l'aristocratique  lignée  aztèque  parmi  tous  ces  Meztitos 
qui  passent  nonchalamment  devant  les  ruines  de  leur 
race  —  las  viegas  piedras,  les  vieilles  pierres,  comme 
ils  les  appellent,  —  sans  même  se  demander  ce 
qu'elles  étaient  autrefois,  **  avec  cette  dignité  des 
sauvages  que  rien  n'étonne,  qui  prennent  les  acci- 
dents de  leur  existence  comme  nous  prenons  les 
caprices  du  sommeil.  Ces  gens  là,  je  le  veux  bien, 
disait  Paul  de  Molènes,  sont  inférieurs  aux  habitants 
des  villes;  mais  on  ne  peut  nier  qu'ils  ne  participent 
à  cette  splendeur  mystérieuse  que  Dieu  donne  aux 
arbres,  aux  plantes,  à  tout  ce  qui  vit  sous  le  regard  du 
ciel." 

La  civilisation  n'a  pas  réussi  à  extirper  une  de 
leurs  meilleurçs   qualités,   et    une   fois   leur  amitié 
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donnée,  les  Indiens  ne  la  retirent  pas  à  la  légère.  A 
preuve  le  fidèle  Tomas  Mejia  et  le  brave  Ramon 
Mendez  tombés  à  côté  de  l'empereur. 

En  me  laissant  aller  tranquillement  à  la  dérive  sur 
le  flot  brillant  où  se  coudoyaient  vivement  caballeros 
élégants  et  brunes  senoritas,  je  me  trouvai  bientôt 
dans  la  rue  de  Vergara,  en  face  du  modeste  hôtel  de 
la  légation  de  France. 

Le  factionnaire  m'ayant  affirmé  que  c'était  heure 
de  réception  pour  M.  le  marquis  de  Montholon, 
un  laquais  sans  livrée  m'introduisit  dans  le  grand 
salon  de  l'ambassade.  Une  minute  après  je  causais 
avec  le  ministre  plénipotentiaire,  qui  me  remerciait 
de  nouveau  de  lui  avoir  remis  les  dépêches  dont  M. 
le  baron  Gauldrée-Boileau  m'avait  fait  l'honneur  de 
me  charger,  me  promettant  de  voir  bientôt  le  géné- 
ral Bazaine,  au  sujet  de  ma  lettre  de  service. 

M.  le  marquis  de  Montholon  porte  fièrement 
l'aristocratie  de  son  blason  sur  sa  belle  tête  militaire, 
ornée  de  cheveux  grisonnants.  Quelques  rides  pré- 
maturées, une  haute  taille  légèrement  voûtée,  annon- 
cent que  la  réflexion  et  l'expérience  sont  venues  bien 
vite  s'asseoir  à  côté  d'une  vie  dont  le  premier  chaînon 
de  déception  a  été  rivé  au  pied  du  lit  de  l'illustre 
mourant  de  Sainte-Hélène.  A  sa  démarche  inquiète 
et  toujours  pressée,  on  sent  l'homme  qui  a  appris, 
pendant  un  long  séjour  aux  Etats-Unis,  toute  la  vérité 
du  proverbe  de  la  Bourse  yankee  : 
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Quant  à  ses  qualités  d'homme  d'état,  il  n'ap*"'"*'^ient 
pas  à  ma  plume  de  touriste  de  les  apprécie  Mes 
louanges  —  si  j'en  faisais  —  ressembleraient  trop  à 
de  la  reconnaissance  mal  déguisée. 

Rien  de  plus  piquant  et  de  plus  curieux  pour  un 
observateur  que  de  voir  les  rues  de  Mexico  telles 
qu'elles  étaient  au  mois  d'octobre  1864. 

Toute  l'Europe  était  venue  y  déverser  son  trop 
plein  d'aventuriers,  de  modestes  cadets  de  familles, 
d'écrivains  incompris,  d'officiers  démissionnaires. 

Le  pavé  était  littéralement  foulé  de  ^bles 
allemands,  de  négociants  anglais,  d'enfante  dus 
de  Paris,  de  réfugiés  polonais  et  hongrois,  de  toutes 
espèces  de  héros  en  quête  d'un  roman,  d'une 
aventure,  d'une  position  sociale,  d'une  épaulette, 
d'un  riche  mariage,  d'une  humble  place  de  courtisan, 
que  sais-je  enfin  ?  d'une  mie  de  pain  échappée  à 
la  table  impériale  de  Maximilien. 

Bien  souvent  le  soir,  en  me  promena.it  sous  les 
arcades  de  la  place,  avec  un  vieux  trappeur  cali- 
fornien, M.  Delport,  je  m'amusais  à  écouter  les 
réflexions  que  le  rude  chasseur  faisait  sur  toute  cette 
cohue  de  pauvres  barons,  de  tristes  comtes,  de 
maigres  marquis,  passant  en  fumant  joyeusement 
leurs  puros  de  la  cosfa,  oubliant  devant  l'espérance 
rose  du  lendemain,  le  piètre  dîner  de  la  veille,  et 
usant  les  coudes  de  leurs  habits  râpés  à  faire  anti- 
chambre chez  un  ministre  quelconque.  Il  finissait 
toujours  ses  tirades  pleines  de  sel  et  d'originalité,  par 
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comparer  la  ville  de  Mexico  au  triste  tableau  que 
San-Francisco  offrait  en  1849,  ^'  ^^  m'assurait  que  la 
copie  n'était  pas  mauvaise. 

Tant  que  la  terre  sera  terre,  tant  que  l'homme  sera 
homme,  plus  d'un  vieux  blason,  plus  d'une  merlette 
d'argent,  plus  d'un  épervier  d'or  verront  leur  nobles- 
se sans  tache  se  ternir  sous  le  nuage  de  boue  et  de 
poussière  que  soulève  derrière  elle  cette  grande 
despote  qui  mène  sous  sa  férule  le  monde  entier,  la 
terrible  question  du  pain  et  du  beurre.  Plus  d'un 
noble  fils  des  croisés,  plus  d'un  gentilhomme  de 
vieille  roche  descendront  encore,  en  se  voilant  la 
face  de  leurs  deux  mains,  du  piédestal  où  sont  montés 
leurs  ancêtres,  pour  venir  s'agenouiller  devant  la 
pièce  de  cent  sous,  et  reconnaître  en  fin  de  compte 
que  le  meilleur  écusson  possible  est  celui  qui  est  porté 
hautement,  sans  donner  à  rougir,  par  un  peuple 
comme  le  nôtre  :  sur  champ  de  sable  deux  épis  de 
blé  en  sautoir,  une  charrue  et  une  faulx  pour  support. 

Mais  me  voilà  faisant  de  la  haute  philosophie,  et 
pourtant.  Dieu  sait,  si  mon  ami  Delport  était  plus  fort 
que  moi,  sur  ce  terrain  là. 

Ancien  capitaine  d'armes  à  bord  de  la  frégate 
française  V  Océan,  Denis-Charles-Edouard  Delport 
possédait  un  de  ces  caractères  trempés  d'acier,  devant 
lesquels  tout  obstacle  ploie  et  se  brise.  Passons  de 
suite  à  l'exemple.  Ennuyé  de  la  vie  de  chercheur 
d'or,  et  voulant  goûter  un  peu  la  vie  du  Mexique,  il 
s'était  embarqué  sur  un  vaisseau  faisant  voile  pour 
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San  Blas,  état  de  Jalisco.  Là  sans  ressource,  il  s'ad- 
joignit un  ami,  M.  Gosselin,  avocat  normand,  ainsi 
qu'un  autre  camarade  dont  le  nom  m'échappe,  et  en 
leur  compagnie,  parcourut  à  cheval  les  300  lient  i  qui 
séparent  ce  port  de  Mexico.  Or,  vers  cette  époque, 
en  1850,  si  mes  notes  de  vovage  ne  me  trompent  pas, 
les  routes  étaient  encore  moins  sûres  qu'elles  ne  le 
sont  aujourd'hui,  et  ce  chemin-là  surtout  pullulait  de 
voleurs,  de  bandits  et  d'assassins.  Ils  arrivèrent  tous 
trois  à  la  capitale,  sans  avoir  mêm.e  brûlé  une  car- 
touche ! 

Mexico,  malgré  son  air  de  jeunesse  qui  s'en  va, 
renferme  peu  de  monuments  dignes  d'attirer  l'atten- 
tion. 

Le  collège  des  mines  est  d'une  architecture  assez 
pure,  mais  trop  massive  pour  le  terrain  mouvant  sur 
lequel  il  s'élève  ;  et  quant  aux  maisons  particulières, 
leurs  grilles  et  leurs  peintures  bariolées  d'après  le 
goût  espagnol,  suffisent  pour  leur  uonner  un  faux 
air  de  prison  peu  invitant.  Quelques-unes,  néan- 
moins, font  exception,  entre  autres  celle  de  la  riche 
comtesse  del  Valle  de  Orizava,  toute  bâtie  en  faïence 
qui  imite  assez  la  porcelaine  du  Japon,  et  le  fastueux 
palais  de  M.  Francisco  Schiafino  de  Salinas,  dans  la 
rue  del  Indio  Triste,  qui  a  coûté  une  somme  fabu- 
leuse. 

Lorsqu'on  y  pénètre,  on  rêve  involontairement  à 
l'un  des  contes  les  plus  fantastiques  des  Mille  et  une 
Nuits f  —  Aladin  ou  la  lampe  merveilleuse. 
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On  oublie  alors  devant  ces  statues  en  marbre 
de  Carrare,  ces  vases  antiques,  ces  tentures  de  Damas 
et  d'Ispahan,  ces  tableaux  des  grands  maîtres,  ces 
chinoiseries  qui  défient  l'imagination  la  plus  caj^ri- 
cieuse,  devant  tout  ce  luxe  asiatique  que  M.  Schiafino  a 
conservé  en  souvenir  de  ses  longs  voyages  en  Orient, 
l'inquiétante  population  de  puces  qui  habite  la  masse 
informe  du  palais  impérial. 

Son  vaste  parallélogramm': ,  bon  tout  au  plus  à  faire 
de  magnifiques  écuries  de  cavalerie,  n'offre  à  l'admi- 
rateur du  beau  que  des  murs  blanchis  à  la  chaux, 
de  l'épaisseur  d'une  fortification  permanente,  assez 
forts  pour  résister,  en  cas  de  pronunciamentos ^  aux 
canons  de  l' hôtel-de-ville,  leur  jaloux  voisin.  Dans 
ce  vaste  carré  sont  entassés  pêle-mêle  bureaux  de 
ministère,  départements  des  postes,  casernes  de  la 
garde  et  logements  de  Leurs  Majestés  et  de  la  cour. 

La  cathédrale  si  vantée  de  Mexico  n'a  pas  du  tout 
l'air  d'un  édifice  qui  a  coûté  deux  millions  et  demi 
de  piastres. 

—  "  Appartenant,  dit  M.  Girard,  à  ce  style  qui  suivit 
de  près  celui  de  la  Renaissance,  lorsqu'on  abandonna 
la  légèreté  et  la  grâce  du  style  ogival  ou  mauresque 
pour  une  sorte  de  régularité  assez  lourde  et  monotone, 
son  aspect  ne  manque  pas  cependant  d'être  assez 
imposant.  Elle  est  élevée  sur  l'emplacement  de 
l'ancien  temple  ou  t'eocali  mexicain  :  deux  tours 
carrées  placées  aux  deux  extrémités,  servent  de 
clochers  ;  entre  elles  s'élève  un  fronton.     L'intérieur 
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de  cet  édifice  est  plus  remarquable  par  ses  richesses 
métalliques  que  par  le  goût  des  ornements  dont  il  est 
décoré  ;  la  balustrade  qui  entoure  le  maître-autel  est 
d'argent  massif,  (i)  Les  statues  de  la  Vierge  et  des 
saints  sont  ou  d'argent  ou  recouvertes  d'or  et  ornées 
de  pierres  précieuseSc  Mais  on  ne  saurait  dire  ici  que 
l'œuvre  surpasse  la  matière.  Le  parquet,  comme  dans 
toutes  les  autres  églises,  est  en  planches,  et  il  n'y  a  ni 
chaises  ni  bancs  ;  les  hommes  se  tiennent  debout,  et 
les  femmes,  même  les  plus  ric:ies  et  les  plus  élégantes, 
sont  à  genoux  ou  accroupies  sur  leurs  talons. 

—  "  Le  Sagrario  est  une  petite  église  qui,  suivant 
l'usage  espagnol,  accompagne  la  cathédrale  ;  là  se 
célèbrent  les  offices  de  la  paroisse,  les  baptêmes,  les 
mariages  et  les  enterrements.  Le  Sagrario,  d'une 
construction  plus  récente  que  la  cathédrale,  appartient 
au  genre  nommé  en  Espagne  churrigiieresquej  du  nom 
de  Churriguerra,  l'architecte,  qui  le  mit  le  premier 
en  usage.  Ce  style  est  remarquable  par  la  bizarrerie 
de  ses  ornements  ;  mais  le  génie  mexicain  a  outré 
encore  le  goût  de  l'architecte  espagnol."  — 

Sur  le  côté  droit  de  la  cathédrale  est  encastrée 
cette  fameuse  pierre  du  zodiaque,  découverte  par  un 
curieux  hasard,  en  1 790,  au  milieu  de  la  grande  place, 


(i)  CeUe  bahistrade  a  été  enlevée  dans  un  jour  de  pénurie,  par 
un  des  derniers  présidents  de  la  république  mexicaine.  L'argent 
a  été  remplacé  par  du  bois  de  fer  laminé  de  plaques  de  cuivre 
galvanisées  d'après  le  procédé  Ruolz  !  Cela  a  été  trouvé  très-na- 
turel là-bas.  Les  obusiers  de  la  révolution  faisaient  un  si  infernal 
tapage  que  les  plaintes  du  pontife  et  du  sanctuaire  n'ont  pu 
trouver  le  plus  léger  écho,  même  à  l'étranger. 
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OÙ  elle  était  enfouie  depuis  des  siècles.  Elle  ne 
contient  plus  que  la  moitié  du  calendrier  aztèque  — 
neuf  mois.  L'autre  moitié  dort  tranquillement  sur 
le  rond  point  de  la  Plaza,  attendant  qu'une  main 
amie  des  sciences  et  de  l'histoire  vienne  épousseter 
l'oubli  et  la  poussière  qui  en  rongent  les  mystérieuses 
ciselures. 

L'anarchie  et  l'ambition  mal  guidées  sont  encore 
les  malheureuses  causes  de  cet  impardonnable  indiffé- 
rence affichée  par  les  Mexicains  pour  tout  ce  qui 
touche  à  leur  passé. 

Les  antiquités  les  plus  rares  et  les  plus  curieuses  du 
pays  sont  presque  toutes  exilées  dans  les  bibliothèques 
d'Europe,  ou  dans  les  collections  particulières. 

J'ai  eu  occasson  de  visiter  deux  de  ces  collections, 
l'une  à  Mexico,  appartenant  à  M.  le  colonel  d'artille- 
rie, Luidgi  Constantini,  ancien  gouverneur  de  l'école 
militaire  de  Chapultepec,  et  l'autre  —  une  des  plus 
belles  qu'il  m'ait  été  permis  d'éiudier  —  à  don  José 
Manuel  Cardosso,  avocat  de  Puebla. 

Pendant  que  j'étais  en  garnison  à  Mexico,  un 
marchand  de  bric-à-brac,  M.  Boban,  offrait  en  vente 
un  nombre  considérable  d'idoles  aztèques  trouvées 
autour  de  la  ville.  Il  demandait  15,000  francs  de 
sa  collection,  et  lors  de  mon  départ  Sir  J.  Campbell 
Scarlett,  ambassadeur  anglais  auprès  de  Maximilien, 
se  proposait  d'en  négocier  l'achat  au  nom  de  son 
gouvernement. 

Le  cabinet  du  colonel  Constantini  renfermait,  entre 
autres   curiosités  de   l'époque    aztèque,    des  petites 
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tortues  en  obsidienne,  d'un  travail  exquis  et  d'une 
valeur  énorme  aux  yeux  d'un  antiquaire.  N'est-il 
pas  singulier  que  la  tortue,  qui  était  un  objet  d'adora- 
tion parmi  les  tribus  de  l'Anahuac,  ait  aussi  joué  un 
grand  rôle  dans  la  mythologie  des  tribus  indiennes 
de  l'Amérique  du  Nord  ?  M.  l'abbé  Maureault,  dans 
son  excellente  Histoire  des  Abénakis,  dit  que  les 
Sokokis  conservaient  précieusement  dans  leurs  wig- 
wams  de  petites  tortues  en  pierre.  Les  Aztèques 
avaient  aussi  cette  coutume. 

Moins  digne  de  curiosité  que  ces  collections,  et 
moins  bien  classifié  le  musée  national  de  Mexico 
présente  à  peine  quelqu'objet  qui  mérite  d'être  remar- 
qué. 

Ce  n'est  qu'un  pêle-mêle  d'idoles  jetées  sous  une 
espèce  de  vieille  remise,  quelques  bribes  d'un  com- 
mencement de  collection  minéralogique,  une  demie 
douzaine  de  quadrupèdes  et  d'oiseaux  rongés  par  les 
mites,  enfin  toute  autre  chose  que  l'on  voudra,  excepté 
des  raretés. 

Pourtant  les  matériaux  ne  manquent  pas. 

Tous  les  jours,  le  voyageur  rencontre  au  Mexique 
des  vieux  temples,  des  tombeaux,  des  villes  entières 
—  on  vient  d'en  découvrir  une  dernièrement  —  que 
l'on  dirait  abandonnées  d'hier  par  leurs  anciens 
habitants. 

Mais  ces  antiquités  une  fois  trouvées,  il  faut  le 
classifier,  les  transporter  précieusement  d'un  bout  à 
l'autre  d'un  département,  écrire  leur  histoire,  nom- 
mer un  curateur  pour  en  avoir  bien  soin,  et  cela 
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est  fort  ennuyant  pour  des  hommes  habitués  à  ne 
marcher  qu'au  pas  accéléré  de  leurs  viles  passions,  et 
qu'à  écouter  la  voix  enrouée  de  leurs  canons  sexagé- 
naires. 

Ce  triste  état  d'engourdissement  et  de  torpeur 
semble  s'être  appesanti  sur  toute  la  partie  de  notre 
continent  qui  renferme  les  données  les  plus  précieuses 
pour  l'avancement  des  sciences  archéologiques. 

Il  règne  en  souverain  depuis  les  confins  du  Texas 
jusqu'au  fond  de  l'Amérique  centrale,  et  preuve  à 
peine  croyable,  en  1841,  le  célèbre  voyageur  améri- 
cain, John  L.  Stephens,  achetait  pour  la  somme  de 
cinquante  piastres  la  ville  entière  de  Copan,  dans  le 
Honduras,  avec  ses  ruines  grandioses,  ses  sculptures 
et  ses  magnifiques  bas-reliefs  ! 

Bien  que  depuis  l'apparition  de  l'ouvrage  de  Lord 
Kingsborough,  qui  n'est  réellement  qu'une  pâle  copie 
des  travaux  du  capitaine  Dupaix,  —  ordonnés  en 
1805,  1806  et  1807,  pour  la  recherche  des  antiquités, 
notamment  celles  de  Mitla  et  de  Palenqué,  et  publiés 
à  Paris  en  1834-35,  —  l'attention  du  monde  savant, 
en  France  et  en  Angleterre,  ait  été  attirée  sur  cette 
maladie  chronique  d'apathie,  l'abandon  et  l'oubli 
n'en  continuent  pas  moins  à  trôner  sur  tous  ces  débris 
d'un  passé  perdu.  Pourtant,  une  expédition  scienti- 
fique protégée  par  les  autorités  militaires  et  politiques 
du  pays,  et  pourvue  de  tout  le  matériel  requis  en  pareil 
cas,  trouverait,  depuis  les  frontières  de  la  Sonora 
jusqu'à  l'extrémité  des  solitudes  du  Guatemala,  un 
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vaste  champ  ouvert  devant  elle  pour  réunir  et  colla- 
tionner  bien  des  pages  éparpillées  de  l'histoire  des 
populations  primitives  de  ces  contrées. 

J'ai  souvent  entendu  dire  à  mes  confrères  de  la 
société  de  géographie  et  de  statistiques  de  Mexico, 
que  les  bords  du  Rio  Gila,  en  Sonora,  fourmillaient 
de  ruines  curieuses  et  inexplorées. 

On  en  rencontre  disséminées  çà  et  là  sur  les  rives 
du  Rio  Chaco  dans  le  nouveau  Mexique,  sur  celles 
du  Rio  Moqui  dans  le  Durango,  dans  le  Chihuahua 
entre  les  villages  de  Llanos  et  de  Galéana,  et  à  la 
Quemada  dans  le  Zacatécas. 

Plus  il  se  dirige  vers  le  sud,  plus  le  pied  du  voya- 
geur se  heurte  contre  ces  témoins  muets  d'une  antique 
civilisation. 

Ils  pullulent  dans  les  départements  du  Michoacan, 
de  Mexico,  de  Puebla,  delà  Vera-Cniz,  d'Oajaca,  et 
seulement  dans  le  Yucatan,  Stephens  a  exploré  qua- 
rante-quatre villes,  dont  les  ruines  sont  encore  debout 
et  luttent  silencieusement  contre  la  végétation  tropi- 
cale et  contre  les  intempérie^i  des  saisons  qui  les 
rongent  et  les  dissèquent  lentement,  (i) 

Bien  que  toutes  ces  villes  aient  un  cachet  d'archi- 
tecture qui   les  fait  ressembler  les  unes  aux  autres. 


(i)  L'ouvrage  de  M.  Stephens  est  très-minutieux  dans  ses 
nombreuses  descriptions  ;  mais  ses  réflexions  anti-catholiques  le 
déparent.  Je  préfère  aussi  à  ses  planches,  dessinées  au  crayon 
ou  prises  au  daguerréotype,  les  belles  photographies  sur  les 
mêmes  sujets,  que  M.  Charnay  a  éditées  h  Paris,  il  y  a  quelques 
années. 
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chacune  cache,  au  dire  de  ceux  qui  les  ont  vues,  des 
énigmes  inexplicables  pour  la  science. 

Quirigua,  dans  le  Honduras,  contient  de  hautes 
colonnes  massives  qui  ont  un  faux  air  des  dolmens 
et  des  menhirs  de  Bretagne  :  Palenqué,  à  part  sa 
fameuse  croix,  est  couverte  (i)  d'hiéroglyphes  indé- 
chiffrables ;  Uxmal  a  de  ravissantes  mosaïques  ; 
Maxcanù  dérobe  sous  ses  murs  croulants  un  curieux 
labyrinthe. 

Les  ruines  de  Nohcacab  renferment  des  sculptures 
mortuaires  très-intéressantes  :  celles  de  Kobah  avec 
leurs  merveilleuses  boiseries  et  les  débris  de  leur 
arc  de  triomphe,  ne  seraient  pas  déplacées  à  côté 
des  restes  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce  ;  Zayi,  vue 
de  loin,  peut  être  prise  pour  un  pâté  de  manufactures 
anglaises  :  Sacbey  est  traversée  par  les  fragments 
d'une  ancienne  route  royale,  en  pierres  blanches 
polies  j  Chichen-Itza  recèle,  au  milieu  de  ses  murail- 
les bien  conservées,  un  ancien  gymnase  et  des 
peintures  à  fresques  très-curieuses  :  Aké  semble  avoir 
été  construite  par  les  descendants  de  la  race  cyclo- 
péenne,  et  l'île  de  Cozumel,  sur  les  côtes  du  Yucatan, 
berce,  au  bruit  de  ses  flots,  le  cadavre  refroidi  de 
Tuloom,  morte  dans  un  site  enchanteur,  et  dont  les 
restes  intacts  offrent  aux  yeux  du  voyageur  qui 
arrive  par  la  voie  de  mer,  l'aspect  singulier  d'une 


(I)  Cette  croix,  dont  la  révélation  a  fa"t  tant  de  bruit,  se  trouve 
placée  sur  la  tablette  de  l'arrière  .mur  de  la  Casa  de  piedras, 
numéro  deux. 
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suite  de  châteaux  forts,  style  moyen-âge,  égarée  sous 
ces  lointains  climats,  (i) 

Ces  innombrables  trésors  d'antiquités,  qu'un  gou- 
vernement énergique  et  éclairé  pourrait  arracher  à 
leur  muette  léthargie,  dorment  tranquillement  au 
fond  de  leurs  forêts  ou  de  leurs  ravins,  et  ne  sont 
entrevus  que  de  dix  ans  en  dix  ans,  par  quelque 
touriste  égaré  et  perdu,  juste  assez  souvent  pour 
faire  mentir  la  fameuse  phrase  de  M.  Ernest  Renan  : 

—  **  On  n'a  pas  un  seul  exemple  d'une  peuplade 
sauvage  qui  se  soit  élevée  à  la  civilisation.  '  ' 

Si  longue  que  ma  digression  puisse  paraître  au 
lecteur,  je  ne  l'en  détache  pas  moins  de  mon 
carnet  de  voyage  pour  l'insérer  ici,  parce  que  cette 
page  pourrait  bien  toucher,  par  quelque  côté 
ignoré,  à  certains  feuillets  obscurs  de  notre  histoire. 

Leibnitz  n'écrivait-il  pas  au  P.  Verjus  "que  rien  ne 
servait  davantage  à  juger  des  connexions  des  peuples 
que  les  langues  ?  '  ' 

Or,  dans  mon  précédent  chapitre,  je  faisais  allusion 
à  la  découverte  d'une  tribu  algonquine  dans  le 
Yucatan,  et  voilà  qu'un  linguiste  distingué,  M. 
Hervas,  écrit  que  la  langue  maya^  parlée  encore 
aujourd'hui  par  les  Indiens  de  cette  péninsule,  et  jadis 
par  les  fondateurs  d'une  grande  partie  de  ces  villes, 
offre  beaucoup  d'analogie  avec  l'algonquin  et  certains 
mots  de  la  langue  finnoise.     Par  contre,  un  autre 


(i)  Exceptée  Quiiigua,  toutes  ces  villes  appartiennent  à  Yucatan. 
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dialecte,  Vothomite,  encore  en  usage  dans  le  Michoa- 
can,  ressemblerait  au  chinois  ! 

L'esprit  d'aventures  et  de  voyages  qui  prédominait 
si  fortement  dans  le  caractère  de  nos  hordes  algon- 
quines  ne  planerait-il  pas  sur  tous  ces  mystères? 

Une  bande  immigrante  plus  hardie  que  les  autres 
ne  se  serait-elle  pas  avancée  d'étapes  en  étapes, 
jusqu'au  jour  où  elle  se  serait  greffée  à  une  colonie 
chinoise  venue  en  sens  contraire,  et  ne  lui  aurait-elle 
pas  imposé  son  joug,  pendant  que  l'autre  lui  donnait 
sa  civilisation  ? 

Toutes  ces  conjectures  sont  des  opinions  per- 
sonnelles que  je  n'ai  ni  les  moyens  ni  la  liberté 
de  mener  à  bonne  fin  ;  mais  peut-être  un  jour, 
quand  la  paix  sera  revenue  habiter  ce  pays  de 
mystérieuse  poésie,  quelque  grave  savant,  du  haut 
de  sa  chaire,  fera-t-il  pencher  la  balance  en  faveur 
de  mes  utopies,   (i) 

Avant  de  toucher  à  un  autre  genre  de  désolation 
qui  commence  aussi  à  se  répandre  sur  cette  malheu- 
reuse contrée,  je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  une 


(i)  En  attendant,  je  ne  puis  que  regretter  amèrement  de  m'être 
départi  d'un  vocabulaire  de  la  langue  maya,  que  j'avais 
découvert  au  fond  d'un  village  aztèque.  J'aurais  éprouvé  beau- 
coup de  satisfaction  à  le  voir  entre  les  mains  du  savant  auteur 
des  belles  Etudes  philologiques  sur  quelques  langues  sauvages  de 
PAmétique,  qui  probablement  s'en  serait  servi  comme  point  de 
comparaison  pour  quelques-uns  de  ses  nouveaux  ouvrages. 
Néanmoins,  pour  l'amateur  curieux,  je  tiens  à  sa  disposition  les 
dictionnaires  de  deux  dialectes  indiens,  encore  en  xisage  au 
Mexique  :  le  metlaltzingo  et  Popote. 
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particularité  qui  mérite  d'être  un  sujet  d'étude  pour 
nos  archéologues  canadiens. 

Sur  toutes  les  ruines  du  Mexique  et  du  Yucatan, 
les  voyageurs  ont  retrouvé  l'empreinte  d'une  main 
rouge,  "  el  mano  Colorado,"  imprimée  sur  chaque 
mur  et  sur  presque  tous  les  bas-reliefs. 

D'après  M.  Schoolcraft,  qui  a  longtemps  vécu  avec 
les  Peaux- Rouges,  et  a  écrit  quelques  ouvrages  d'in- 
dianologie,  assez  défectueux  du  reste,  chez  les  tribus 
de  l'Amérique  dn  Nord  et  particulièrement  chez  celles 
qui  parlent  V algonquin,  l'emblème  de  cette  main 
entraînerait  l'idée  d'une  supplication  à  la  divinité. 
Souvent  il  l'a  retrouvée  dans  ses  courses  au  lac  Supé- 
rieur, et  même,  assure-t-il,  les  Indiens  des  Montagnes- 
Rocheuses  l'emploient  pour  marquer  leurs  fourrures 
et  leurs  armes.  En  pénétrant  bien  au  fond  de  cette 
tradition  et  en  s'en  rendant  parfaitement  compte, 
cette  main  ne  tiendrait-elle  pas  entre  ses  doigts  les 
cordons  du  sombre  voile  qui  a  dérobé  jusqu'à  présent 
toutes  ces  cités  ensevelies  dans  le  silence  de  la  mort  et 
de  la  destruction  ? 

Si  l'on  se  contentait  encore  de  n'être  apathique  que 
pour  tout  ce  qui  touche  à  une  époque  embrouillée,  il 
n'y  aurait  là  que  demi-mal  ;  mais  plus  que  partout 
ailleurs,  depuis  la  présidence  de  Juarez,  la  bande  noire 
a  semé  ses  épouvantables  ravages  sur  toute  l'étendue 
du  Mexique. 

Tout  a  dû  disparaître  —  c'est  bien  là  le  mot  — 
sous  la  truelle  économiste  de  ces  parvenus,  de  ces 
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usuriers,  de  ces  prêteurs  à  la  petite  semaine  qui, 
du  moment  où  ils  peuvent  mettre  le  grapin  sur 
une  église,  un  couvent,  ou  un  monument  public, 
ne  palpent  plus  dans  les  colonnades  que  de  la 
pierre  de  taille  ;  grattent  les  fresques  des  murs  pour 
voir  si  les  matériaux  qu'elles  recouvrent  peuvent 
valoir  un  bon  prix  ;  passent  au  creuset  les  taberna- 
cles sacrés  afin  d'en  extraire  la  dorure  ;  jettent  à 
terre,  brisent  et  démolissent  tout  ce  qu'ils  ont  devant 
eux,  pour  remplacer  ces  pierres  sépulcrales,  qui 
recouvrent  peut-être  une  page  de  l'histoire  de  leur 
pays,  par  un  amas  de  chaux,  de  bois  de  construction 
et  de  lave  à  bâtir. 

La  plupart  de  ces  vieux  cloîtres  et  de  ces  anciens 
couvents  renferment  une  foule  de  curieuses  peintures 
et  de  singulières  inscriptions,  qui  auraient  mérité 
d'être  l'objet  d'un  livre  spécial,  si  quelque  membre  de 
la  commission  scientifique  du  Mexique  avait  voulu 
s'en  charger.  J'en  avais  recueilli  et  fait  copier  un 
grand  nombre,  mais  lorsque  je  fus  fait  prisonnier  près 
de  Saltillo,  la  petite  malle  renfermant  ces  notes  et  le 
fruit  des  quelques  recherches  que  me  permettait  de 
faire  mon  service  fut  prise  par  l'ennemi,  sans  que 
j'aie  jamais  pu  savoir  ce  qu'elle  était  devenue. 

Par  un  heureux  hasard,  j'avais  laissé  au  fond  de  ma 
cantine,  sous  ma  tente,  mon  album  d'autographes  et 
mes  belles  eaux-fortes,  chefs-d'œuvre  de  Philippe 
Galle,  de  Gill  Sadeler,  de  Jean-Baptiste  Urints,  de 
Wiérix  et  de  Stradan.  Entre  ses  feuillets  s'était 
écarté    l'échantillon    suivant    que    j'ai    pu    sauver 
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du  naufrage.  Il  était  peint  sur  une  guirlande 
soutenue  par  deux  chérubins,  et  ornait  le  plafond  de 
la  cellule  où  j'étais  logé,  lors  de  mon  second  séjour  à 
Mexico,  dans  le  couvent  des  Franciscains  de  Santa- 
Clara  : 

- ,  Salva  s,  tor  c'  ^^^^^  N,  cns  <^  repara  \  „•»  <--  sangul  \  „«  <'  vlta     v.  „ 
^  Pecca  >  "'  ^  vlv    •>  **"*  ^  génère  >  ^''  ^  crlml  >  «»«  ^  morte  >  ™' 

Le  sauveur  en  mourant  réhabilita  la  vie  par  son  sang, 
Le  pêcheur  en  vivant  régénéra  la  mort  par  le  crime. 


! 


t4,  t 


Je  me  rappelle  aussi,  au  retour  de  l'expédition 
d'Oajaca,  avoir  vu  sur  le  maître-autel  du  couvent 
démantelé  d'Yanhuitlan,  un  crâne  poli  comme  s'il 
eût  été  d'ivoire,  et  portant  écrits  sur  le  front  les 
mots  espagnols  suivants  : 

lo  soy 

Jésus  Pedro  Sandoval  ; 

un  Ave  Maria  y  un  Padre  Nuestro, 

por  Dios,  hermanos  ! 

Je  suis  JésuE  Pierre  Sandoval  ;  ua  Ave  Manu  et 
un  FaUr  JVos/er,  pour  l'amour  de  Dieu,  mon  frère  ! 

Je  n'ai  jamais  pu  concevoir  quelque  chose  de  plus 
navrant  que  les  grands  orbes  muets  de  ce  mort  m' en- 
visageant fixement,  pendant  que  sa  tête  dénudée  au 
contact  de  la  tombe  implorait  tristement  mes  prières. 

Un  peu  plus  loin,  dans  le  corridoi  qui  conduisait 
à  une  sacristie,  ouverte  à  tous  les  vents,  au  fond  d'une 
immense  armoire  en  bois  de  cèdre,  sous  un  amas  de 
vieilles     paperasses,    gisait    un    ancien    manuscrit, 
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couvert  de  toiles  d'araignée.  Il  va  sans  dire  que  le 
délaissé  ne  mit  pas  grand  temps  à  prendre  le  chemin 
de  mes  alfarjasy  ces  deux  sacs,  fidèles  compagnons  de 
la  selle  mexicaine,  qui  se  prêtent  si  bien  aux  caprices 
d'un  officier  en  campagne,  et  cachent  discrètement 
sous  leur  peau  de  jaguar,  poulets  truffés,  plomb  de 
chasse,  absinthe  de  Pernod,  purs  havanes,  et  souvent 
comme  dans  le  cas  présent  vieux  manuscrits  jaunis, 
aux  lettres  fines  et  serrées,  relevées  ça  et  là  par 
d'exquises  vignettes  et  de  jolis  culs  de  lampe  (i) 

Il  fait  peine  de  voir  ces  vieilles  églises  pleines  de 
pieux  souvenirs,  ces  majestueux  couvents  remplis  de 
choses  précieuses  pour  l'art,  s'affaisser  et  mourir  lente- 
ment sous  la  pioche  du  démolisseur  ;  de  contempler, 
comme  je  l'ai  fait  plus  d'une  fois,  ces  crânes  blanchis, 


(i)  Ce  manuscrit  intitulé  :  "  Magni  Hippocratis  coaca  prœsa- 
gia  opus  plane  divinum  et  verœ  medicinœ  tanquam  thésaurus,^* 
appartient  aujourd'hui  à  l'honorable  M.  Chauveau.  La  pre- 
mière partie  :  *'  Magni  Hippocratis  coaca  praesagia  "  est  tirée 
des  ouvrages  de  Jacques  Houllier,  fameux  médecin  d'Etampes, 
qui  écrivit  plusieurs  œuvres  médicales,  très-renommées  alors  — 
1558  —  et  perdues  pour  la  plupart  aujourd'hui.  Quant  aux 
'*  Prognostica  "  et  aux  "  Aphorismi  "  qui  se  trouvent  à  suivre 
les  "  Prœsagia,  "  dom  Joannes  Josephus  Bermudez  de  Castro, 
le  laborieux  Franciscain  qui  a  consacré  ses  heures  de  silence  et 
de  loisir  à  copier  ces  travaux,  indique  lui-même  la  source  où  il  a 
puisé.  "  Hippocratis  prognastica  "  ont  été  tirés  des  documents 
laissés  par  Jean  Bravo,  célèbre  médecin  de  Salamanque,  né  à 
Piedra-Hita  en  1588  et  dont  les  rares  ouvrages  avaient  acquis 
une  réputation  colossale  vers  la  fin  du  XVIème  siècle.  "  Hippo- 
cratis magni  aphorismi  '*  sortent  des  lettres  de  Luc  Tozzi, 
napolitain  qui  jouissait  d'une  grande  renommée  de  science 
médicale  vers  1640. 

Le  tout  a  été  patiemment  copié  par  ce  bon  moine,  désireux 
de  faire  sa  quote-part  et  d'enrichir  ainsi  la  bibliothèque  de  son 
couvent. 
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ces  tibias,  ces  ossements  de  moines  et  de  religieuses 
que  l'on  force  à  se  lever  et  à  s'en  aller  dormir  dans  un 
cimetière  quelconque  loin  des  stalles  que  la  mort  leur 
avait  assignées.  Tous  ces  débris  de  crucifix,  ces 
fragments  de  sanctuaires,  ces  tessons  de  vitrines 
peintes  font  mal  à  l'âme  et  au  cœur,  et  l'on  se  sauve 
bien  vite  et  bien  loin,  en  se  bouchant  les  oreilles, 
pour  ne  pas  entendre  le  bruit  sec  et  sarcastique  du 
marteau  de  l'homme  fossoyeur.  Chacun  de  ses  coups 
serait  capable  d'enfoncer  sur  votre  front  la  couronne 
d'épines  du  doute,  et  avec  elle  le  mépris  des  hommes 
et  d'une  société  qui  ne  sait  plus  rien  respecter,  pas 
même  les  tombeaux  et  les  choses  saintes. 

Pendant  quelque  temps,  ces  profanations  et  ces 
sacrilèges  spéculations  ont  cessé  petit  à  petit,  sous  le 
sage  gouvernement  de  Maximilien.  Mais  il  lui  a  été 
impossible  d'effacer  tout  le  mal  qui  avait  déjà  été  fait  ? 
Comment  réunir  et  rassurer,  pendant  le  court  règne 
que  la  Providence  lui  avait  départi,  tous  ces  pauvres 
missionnaires,  toutes  ces  pauvres  religieuses  que  la 
baïonnette  de  la  révolution  avait  refoulés  loin  devant 
elle? 

Comment  a-t-il  pu  trouver  le  temps  de  don- 
ner libre  cours  à  ses  idées  libérales,  à  ses  projets 
de  fusionner  les  partis,  à  ses  rêves  de  liberté 
et  de  progrès  au  milieu  de  cet  entourage  mexi- 
cain où  s'étaient  glissés  cauteleusement  des  gens 
dont  le  seul  mérite  avait  été  d'avoir  les  jarrets 
d'acier  d'un  saltimbanque,  et  qui  dissimulaient 
adroitement,  sous  leurs  cravates  blanches,  sous  leurs 
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habits  de  ville,  le  sang  coagulé  de  leurs  compatriotes. 
Marquez,  Lopez,  Ramirez,  tous  ces  hommes  contre 
qui  la  vindicte  publique  n'avait  osé  s'élever,  ont  fait 
plus  de  tort  que  de  bien  à  la  noble  cause  qu'ils  souil- 
laient de  leur  présence.  C'étaient  des  serpents  que 
la  faveur  impériale  réchauffait  dans  son  sein.  Plus 
tard,  quand  l'aigle  français,  appelé  ailleurs,  eut  repris 
son  vol  interrompu,  ils  ont  joué,  auprès  de  la  monar- 
chie mexicaine,  le  rôle  de  l'aspic  de  Cléopâtre. 

Mais,  Dieu  me  pardonne,  moi  qui  ai  pris  la  peine 
d'écrire  ces  souvenirs  de  manière  à  prouver  au  lecteur 
que  ]'^,  ne  m'occupais  jamais  des  affaires  des  autres,  ou 
de  politique,  ce  qui  est  synonyme,  me  voilà  surpris  en 
flagrant  délit  de  confectionner  un  paragraphe  ressem- 
blant à  s'y  méprendre,  à  l'éditorial  d'un  journal  !  Je 
change  donc  d'encrier,  quoiqu'il  m'en  coûte  de  ne 
pas  compter,  devant  ceux  qui  me  lisent,  le  nombre  de 
cadavres  de  femmes  et  d'enfants  sur  lesquels  se  sont 
empreintes  les  bottes  à  l'écuyère  de  certain  brave 
général  de  division,  ambassadeur  pendant  quelque 
temps  auprès  de  la  Sublime  Porte  ;  de  soulever  la 
voile  dégoûtant  d'infamies  qui  pèse  sur  la  vie  tout 
entière  d'un  des  plus  hauts  personnages  du  palais  et 
de  narrer  l'ignoble  mariage  d'un  gros  financier, 
ambassadeur,  lui  aussi,  et  ministre  plénipotentiaire. 

Ces  choses  auraient  une  teinte  romanesque  tout  à 
fait  charmante,  mais  je  ne  me  sens  aucune  inclination 
pour  le  genre. 

L'oubli  doit  veiller  à  la  tête  de  certains  livres, 
comme  à  la  porte  de  certains  cœurs. 
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Autrement,  c'en  serait  asssez  pour  faire  prendre  en 
horreur  une  société  capable  de  tolérer  des  abomina- 
tions qui  auraient  fait  rougir  Sodome  et  Gomorrhe. 
C'est  un  mal  que  de  laisser  errer  sa  pensée  sur  ces 
abîmes  du  crime  et  de  la  dégradation  ;  car  l'âme  se 
laisse  insensiblement  emporter  par  le  roulis  du  doute, 
si  elle  ne  rencontre  sur  son  chemin  quelque  chose  qui 
puisse  la  sauver  et  l'engager  à  ne  plus  se  souvenir. 
Pour  cela,  il  suffit  toujours  du  serrement  d'une  main 
amie,  de  la  vue  d'un  homme  de  bien.  Je  profite  donc 
du  moment  où  l'une  de  ces  figures  bénies  passe  à  mes 
côtés,  pour  faire  halte  et  en  crayonner  rapidement  le 
portrait. 

Maximilien,  par  sa  taille  haute,  svelte  et  bien 
découplée  aurait  passé  volontiers  pour  un  bel  homme, 
parmi  un  corps  d'officiers  de  la  cavalerie  autrichienne, 
où  tous  les  hommes  sont  beaux.  Dans  la  limpidité 
de  son  œil  bleu  venaient  se  refléter  cette  bonté  et 
cette  clémence  ineffables  qui  ont  marqué  tout  son 
règne  —  les  condamnés  à  mort  étaient  presque  tous 
commués  —  et  sa  figure  pleine  d'expression  et 
d'intelligence  était  encadrée  par  de  longs  et  soyeux 
favoris  blonds. 

L'instruction  de  l'empereur  était  bonne  et  solide. 

Archéologue  très-érudit  et  naturaliste  distingué, 
c'était  lui  qui  écrivait  à  son  médecin  en  allant  s'inter- 
ner dans  cette  ville  de  Quérétaro  qui  devait  le  voir 
fusiller  : 

—  **  Périr  l'épée  à  la  main,  c'est  le  sort  possible,^ 
mais  il  n'y  a  point  de  honte  !  Comme  je  regrette  que 
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les  sciences  de  la  paix  ne  puissent  pas  fleurir  à  côté 
de  Mars  !  Quelles  belles  choses  vous  auriez  trouvées 
sur  toute  la  route  de  Mexico  !  Ainsi,  dans  ce  bois  de 
Calpulapam  j'ai  vu,  pendant  que  les  balles  sifflaient 
autour  de  nous,  de  superbes  papillons  voltiger  ça  et 
là,  tout  tranquillement.  Ici,  à  Quérétaro,  nous  avons 
découvert  une  nouvelle  espèce  de  punaise  {simex 
domesticus  Queretari)  qui  paraît  avoir  des  mandibules 
doubles  et  qui  étonne  tout  le  monde.  Si  j'avais  pu 
emporter  des  flacons,  j'en  aurais,  malgré  la  préoccu- 
pation de  la  guerre,  conservé  quelques-unes  pour 
vous  les  montrer.  "  — 

L'empereur  était  aussi  d'une  jolie  force  sur  les 
sciences  exactes. 

Lorsqu'il  était  officier  de  marine,  il  passait  pour  un 
des  meilleurs  navigateurs  de  l'Europe  :  je  tiens  cela 
de  la  bouche  d'un  homme  qui  s'y  entendait,  le 
célèbre  commodore  Maury. 

Suivant  l'habitude  des  militaires  autrichiens,  qui, 
presque  tous  parlent  deux  ou  trois  langues  vivantes,  il 
en  parlait  sept  avec  une  facilité  et  une  éloquence 
presqu' incroyable,  et,  pour  ma  part,  je  lui  ai  entendu 
prononcer  un  anglais  que  bien  certainement  n'aurait 
pas  désavoué  un  élégant  de  Hyde-Park. 

Nature  de  poète  et  d'artiste,  doublée  des  vertus 
énergiques  et  chevaleresques  du  soldat,  Maximilien 
ne  restait  pas  inactif  au  milieu  des  rares  loisirs  que 
lui  laissaient  ses  travaux  administratifs  et  la  régie  des 
aff'aires. 
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Il  faisait  des  vers,  ou  écrivait  ses  mémoires,  et 
plus  d'une  page  remplie  d'exquise  délicatesse,  et  du 
plus  fin  esprit  d'observation  se  trouve  ainsi  disséminée 
parmi  ses  œuvres  posthumes. 

L'une  d'elles  m'a  frappé  par  sa  poésie  mélancolique 
et  religieuse,  et  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  vous  la 
traduire  ici,  non  sans  vous  dire  que  le  prince  avait 
alors  dix-huit  ans,  et  faisait  pour  son  instruction  un 
tour  en  Grèce  et  en  Asie-Mineure.  La  journée  s'était 
passée  à  courir  vallées  et  montagnes  pour  atteindre 
un  couvent  situé  prés  d'Athènes,  et  après  avoir  décrit 
cette  longu  ^  course  faite  en  compagnie  de  la  reine  — 
ia  Basilissa  —  de  Grèce  et  de  son  état -major,  Maximi- 
lien  rentré  tard  au  palais,  chuchotte  à  sa  plume  les 
réflexions  suivantes  :  (i) 

—  "  Ces  paysages  et  cette  longue  chevauchée  m'ont 
involontairement  rappelé  la  vie  de  plus  d'un  moine. 
Comme  nous,  il  quitte  le  foyer  domestique  où  les 
heures  bénies  de  son  enfance  se  sont  écoulées  au 
milieu  des  fleurs  et  des  parfums  du  jardin  parternel. 
Il  va  seul  de  par  le  monde  qui  lui  semble  être  une 
vallée  large,  a  lîche  et  verdoyante,  bouclée  à  l'horizon 
par  uno  mystérieuse  chaîne  de  montagnes. 

Il  va  gaiement  en  avant  ;  la  route  est  moelleuse 
et  les  toits  hospitaliers  se  pressent  de  chaque  côté  du 
chemin.     Pourtant  il  a  bien  garde  de  s'y  arrêter  :  les 


(1)  On  THE  WING,  by  Maximilian,  late  emperor  of  Mexico. 
—  London,  Sauiiders,  Olley  &  Co.,  7,  (late  66)  Brook  Street, 
W.  1868. 
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montagnes,  l'horizon  l'attirent.  Il  veut  escalader 
ces  pics  bleuâtres  qui  se  perdent  dans  les  vapeurs  du 
lointain.  ' 

Déjà,  il  touche  à  leur  base. 

—  Le  plus  difficile  est  fait,  murmure-t-il,  car  main- 
tenant mes  yeux  embrassent  les  deux  extrémités  de  la 
route. 

Mais,  helas  !  il  a  compté  sans  la  fatigue  !  Le  pied 
peut  glisser  et  les  précipices  sont  si  profonds  et  si 
discrets  ! 

Le  voilà  qui  repart. 

Il  marche  droit  devant  lui  :  la  vallée  se  rétrécit  ;  la 
plaine  monte,  les  rochers  commencent  à  sortir  leurs 
angles  de  terre,  et  tout  cela  n'est  pas  encore  le  dan- 
ger, car  soi  pied  se  pose  toujours  en  avant,  grignot- 
tant  bravement  l'espace. 

Le  soleil  est  sur  le  bord  de  l'horizon  ;  ses  rayons 
inondent  le  couchant,  pendant  que  le  sentier  devient 
de  plus  en  plus  difficile,  et  que  l'œil  fixe  pour  un 
instant,  puis  pour  plus  longtemps  le  précipice  sombre, 
car  les  premières  sensations  du  vide  font  toujours 
plaisir. 

Un  village  n'est  pas  loin,  et  le  vent  du  soir  lui 
apporte  les  cris  de  joie  des  habitants  qui  s'empressent 
de  venir  souhaiter  la  bienvenue  au  voyageur.  Son 
orgueuil  est  flatté  ;  il  tressaille,  mais  qu'est-ce  que 
cette  vétille  ?  N'est-ce  pas  une  autre  gloire  qu'il  lui 
faut  ?  Ne  doit-il  pas  escalader  les  chaînes  à  pic  de  là- 
bas  ?  N'a-t-il  pas  été  créé  pour  voir  les  régions  hantées 
seulement  par  les  aiglons,  tt  par  leurs  pères  les  aigles  ? 
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Alors  l'aberration  humaine  s'en  mêle,  et  le  danger 
semble  décroître  à  mesure  qu'il  songe  à  la  distance 
qui  le  sépare  de  la  chaumière  paternelle. 

Il  marche  ;  le  défilé  devient  gorge,  les  pentes  se 
dressent  et  se  raidissent,  mais  il  s'arc-boute  et  grimpe 
toujours. 

Enfin  il  va  toucher  au  but,  et  pour  la  première 
fois  il  sent  les  morsures  de  la  fatigue.  Le  vertige 
penche  sa  tête  sur  l'abîme  ;  en  proie  au  désespoir,  il 
se  heurte  et  se  débat  contre  la  solitude,  et  pendant 
tout  ce  temps  le  danger  l'enlace,  et  la  mort  se  couche 
et  rampe  sous  chacun  de  ses  pas. 

Néanmoins  le  sentier  monte  toujours  inexorable 
devant  lui  ;  il  frange  maintenant  le  précipice  et  le 
malheureux  n'a  plus  pour  appuyer  son  pied  endolori 
que  la  dernière  aiguille  du  rocher. 

Le  désert  immense,  sauvage,  implacable  l'enve- 
loppe ;  autour  de  lui  la  végétation  est  morte  ou  se 
meurt,  et  abandonné  de  tous,  il  reste  debout  au  milieu 
d'un  océan  de  pierres  grises. 

Seul  !  il  est  bien  seul  maintenant  !  son  courage  a 
déserté,  il  sent  la  folie  toucher  son  cerveau,  et  il 
entend  venir  la  mort  qui  accourt  lui  tenir  compagnie. 
Mais  oh  !  Providence  !  en  se  retournant,  sur  le 
versant  de  la  crête,  il  avise,  par  un  dernier  effort,  un 
mur  et  une  porte  close  perdus  dans  le  brouillard. 
Chancelant,  il  fait  quelques  pas,  et  tombe  exténué  sur 
le  seuil  mystérieux. 
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Sa  tête  a  frappé  la  dalle  Je  pierre  ;  un  bruit  de  pas 
a  retenti,  la  porte  grince  sur  ses  gonds,  et  le  voyageur 
mourant  se  sent  porter  doucement  le  long  des 
corridors  d'un  monastère. 

Sous  la  fenêtre  de  sa  cellule,  la  vigne  grimpe  en 
festons  ombreux  ;  la  chapelle  invite  son  âme  aux 
voluptés  de  la  prière  et  du  repentir,  et  de  vrais  amis 
lui  donnent  le  baiser  de  paix  et  cette  tranquillité  de 
la  terre,  pâle  reflet  de  celle  que  promettent  solennelle- 
ment les  cieux  à  ceux  qui  sont  restés  ou  qui  sont 
redevenus  "  humbles  de  cœur.  "  — 
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Lorsqu'il  fermait  son  journal,  mettait  sous  clef  ses 
herbiers  et  ses  collections  d'archéologie  ou  d'histofre 
naturelle,  et  que  les  soins  de  l'état  ne  le  réclamaient 
pas,  l'empereur  se  livrait  à  sa  passion  favorite  : 

Il  bouquinait. 

Peu  à  peu,  grâce  à  son  tact  exquis  et  à  force  de 
patientes  recherches,  il  était  parvenu  à  se  former  ainsi 
une  des  plus  riches  bibliothèques  de  l'univers. 

Là,  dans  son  château  de  Chapultepec,  séjour  favori 
des  lettres  et  des  beaux-arts,  au  milieu  des  tableaux 
précieux  de  l'école  espagnole  et  des  instruments  de 
musique  de  son  ami  d'enfance  le  comte  de  Bombclles, 
se  coudoyaient  pêle-mêle  les  splendides  éditions  des 
Aides,  des  Estienne,  des  Elzevir,  les  heures  de  Notre- 
Dame  aux  merveilleuses  enluminures,  une  foule  de 
manuscrits  introuvables  sur  l'histoire  d'Amérique,  et 
les  incunables    de    la    typographie    américaine,   six 
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volumes  gothiques  imprimés  de  1543  à  1547,  restés 
totalement  inconnus  aux  bibliophiles. 

Sept  mille  volumes,  consacrés  exclusivement  à  son 
Mexique  bien-aimé,  y  avaient  été  réunis  à  grands 
frais,  et  les  rayons  en  bois  de  fer  de  la  bibliothèque 
ployaient  surchargés,  qui  sous  les  livres  de  la  littéra- 
ture française,  anglaise,  espagnole,  qui  sous  les 
travaux  de  l'économie  politique,  la  théologie,  l'édu- 
cation, l'histoire  ecclésiastique,  le  droit,  la  géographie, 
les  sciences  exactes  et  physiques,  la  philosophie,  les 
histoires  d'Afrique,  d'Asie  et  d'Amérique. 

Dans  sa  soif  de  savoir,  l'empereur  s'abreuvait  à 
toutes  sources. 

Notre  pays  assistait  à  ce  rendez-vous  universel,  et 
sous  les  yeux  du  visiteur,  toujours  bien  reçu  dans 
cette  partie  de  Valcazar,  défilaient  les  "  Voyages  de 
Cartier  aux  terres  Neufves  du  Canada,"  '*  la  Nouvelle 
découverte  d'un  très-grand  pays  situé  entre  le  Nou- 
veau Mexique  et  la  mer  glaciale  par  L.  Hennepin," 
les  ouvrages  du  baron  de  la  Hontan,  l'histoire  de  la 
Nouvelle  France,  par  Lescarbot,  l'histoire  du 
Canada  et  le  grand  voyage  au  pays  des  Hurons,  situé 
en  Amérique,  vers  la  mer  douce,  es  derniers  confins 
de  la  Nouvelle  France  dite  Canada,"  par  Gabriel 
Sagard  Théodat. 

Le  royal  bibliophile  ne  dédaignait  pas  les  éditions 
canadiennes. 

Dans  le  catalogue  dressé  par  ses  soins  et  sous 
ses  yeux,  figuraient  la  relation  du  P.  Bressani, 
éditée   par    le   P.    Martin  et  imprimée  par  Lovell, 
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de  Montréal,  les  biographies  de  madame  d'Youville 
et  de  mademoiselle  Mance,  ainsi  que  les  Relations 
des  Jésuites.  Ce  dernier  travail,  classé  sous  le  numéro 
d'ordre  1982,  était  ainsi  consigné  dans  le  guide  de  la 
bibliothèque. 

"  Relations  des  Jésuites,  contenant  ce  qui  s'est 
passé  de  plus  remarquable  dans  les  missions  des  Pères 
de  la  Compagnie  de  Jésus  dans  la  Nouvelle  France, 
ouvrage  publié  sous  les  auspices  du  gouvernement 
canadien,  3  vols.,  Québec,  chez  A.  Côté,  1858,  très- 
grand  in-8,  à  2  colonnes,  demi-reliure  maroquin  vert, 
non  rayée,  tête  dorée." 

Puis  venaient  les  remarques  du  bibliothécaire. 
''  Exemplaire  magnifique  de  cette  collection  impor- 
tante, devenue  rare.  C'est  une  réimpression  de  la 
collection  in-8,  48  vols.,  imprimée  à  Paris  au  com- 
mencement du  XVIIme  siècle  et  devenue  introu- 
vable." 

Après  la  catastrophe  de  Quérétaro,  ces  trésors 
d'érudition,  déposés  entre  les  mains  d'un  fidèle  ami 
de  l'auguste  martyr,  don  José  Maria  Andrade,  fijrent 
précipitamment  arrachés  des  palais,  emballés  fiirtive- 
ment  dans  plus  de  200  caisses,  chargés  à  dos  de 
mulets  et  conduits  hors  de  Mexico.  Ça  et  là,  on  eut 
bien  quelques  coups  de  fusil  à  tirer  à  travers  ravins  et 
gorges  sauvages  contre  les  pillards  et  la  guérilla,  mais 
tout  arriva  heureusement,  après  un  mois  d'incroyables 
pérégrinations  à  la  Vera-Cruz,  et  de  là  en  Europe. 

Cette  précieuse  bibliothèque,  joyeuse  amie  de 
l'empereur,   lorsque    brillaient   les  beaux    jours    de 
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jadis,  colorés  par  les  teintes  roses  de  l'avenir, 
devenues  teintes  de  sang  le  19  juin  1867  —  plus  tard, 
sa  seule  et  sincère  confidente,  lorsque  sonnèrent  les 
heures  du  mensonge  et  de  la  trahison,  s'est  dispersée 
le  18  janvier  1869,  dans  la  salle  des  ventes  de 
Leipzic. 

Avec  l'adjudication  du  dernier  volume,  sombrait  la 
dernière  épave  du  naufrage  mexicain. 

Ame  droite  et  confiante,  le  rêve  de  l'empereur, 
raconte  M.  Charles  d'Héricault,  un  de  ceux  qui  ont 
entassé  des  matériaux  précieux  pour  servir  à  l'histoire 
de  cet  homme  aussi  savant  que  modeste,  était  de  s'en- 
tendre avec  les  libéraux,  de  réunir  en  congrès  les 
députés  choisis  par  le  peuple  et  d'obéir  au  pouvoir 
qui  sortirait  fort  et  vénérable  de  la  volonté  de  la 
nation  assemblée. 

Après  notre  départ,  des  démarches  furent  tentées 
auprès  de  Juarez  et  de  son  cabinet,  pour  les  amener 
à  consulter  le  vote  populaire.  Elles  demeurèrent  sans 
réponse.    Qu'est-ce  que  le  mot  patrie  pour  ces  gens-là  ? 

En  politique,  Maximilien  s'était  peint  lui-même  au 
complet,  dans  cette  franche  allocution  qu'il  pronon- 
çait à  l'occasion  de  la  mort  de  son  beau-père  le  roi 
Léopold  de  Belgique  : 

— r  **  Quant  à  moi,  messieurs,-  vous  avez  été  témoins 
de  mes  travaux.  Laissant  de  côté  les  vaines  théories, 
qui  ne  conduisent  qu'à  l'anarchie,  j'ai  consacré  mes 
veilles  à  l'organisation  de  l'administration  publique, 
au  développement  des  éléments  de  prospérité  et  de 
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richesse  du  pays,  et  à  la  solution  des  grandes  ques- 
tions qui  le  préoccupaient. 

**  Dans  cette  tâche  ardue,  j'ai  su  résister  à  l'impa- 
tience des  uns  et  au  découragement  des  autres,  parce 
que  les  plaies  ouvertes  par  cinquante  années  de  guerre 
civile  ne  se  cicatrisent  pas  en  un  jour.  Mais  ferme 
dans  la  conscience  de  ma  foi,  je  marche  droit  à  mon 
but,  avec  une  infatigable  persévérance.  Les  forces 
pourront  m'abandonner  ;  le  courage  jamais. 

**  J'ai  respecté  la  liberté  de  la  presse,  lorsqu'elle 
n'a  pas  dégénéré  en  licence,  en  même  temps  que  j'ai 
fait  respecter  l'autorité  de  la  loi.  Bien  aveugle  qui 
ne  voit  pas  qu'une  autorité  forte  est  la  dernière  ahcre 
de  salut  pour  notre  patrie  ! 

"  Vous  avez  pu  observer  le  calme  que  je  garde  au 
milieu  des  calomnies  qui  se  sont  élevées  contre  nous 
à  l'étranger.  En  avant,  messieurs  !  les  calomnies 
passeront  et  nos  œuvres  resteront. 

"  Fort  de  l'appui  de  ma  conscience  et  de  la  recti- 
tude de  mes  intentions,  je  contemple  tranquillement 
l'avenir.  Le  Mexique  a  mis  son  honneur  entre  mes 
mains  ;  qu'il  sache  qu'entre  mes  mains,  son  honneur 
ne  périra  pas  !  " 

Ces  paroles  n'ont  pas  été  de  vains  mots  pour  celui 
qui  écrivait  un  jour  les  vers  suivants  : 


He  lived  in  order  to  die 
He  died  in  order  to  live.  (i) 

(i)  Voir  parmi  les  pièces  justificatives  qui  sont  à  la  fin  du 
second  volume  •'  de  Québec  à  Mexico,"— celle  qui  est  intitulée, 
— Pensées  de  Maximilien. 
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Pourtant  une  ombre  venait  se  poser  à  côté  des 
beaux  effets  de  lumière  que  l'on  remarquait  dans  ce 
doux  portrait,  aujourd'hui  mutilé. 

En  Europe,  cette  ombre  aurait  été  une  qualité  ;  au 
Mexique  elle  devenait  un  crime,  car  elle  menait 
Maximilien  au  suicide  politique.  L'empereur,  habi- 
tué à  croire  en  tout  ce  qui  l'entourait,  quand  il  était 
sur  le  pont  de  sa  frégate,  au  milieu  de  toutes  ces 
loyales  figures  de  matelots,  et  plus  tard  encore, 
quand,  gouverneur  de  la  Lombardie,  il  voyait  à  ses 
pieds  un  peuple  opprimé,  tout  étonné  de  rencontrer 
un  Autrichien  bon,  juste  et  compatissant,  aurait  dû 
laisser  à  son  château  de  Miramar  cette  belle  et  franche 
confiance,  qui  ne  pouvait  que  lui  nuire  et  le  faire 
tourner  en  ridicule  par  son  Mexique  gangrené. 

Je  me  souviendrai  toujours  de  l'immense  éclat  de 
rire  qui  retentit  un  beau  matin,  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  capitale,  lorsqu'on  apprit  que  l'empereur,  parti 
pour  faire  une  exploration  scientifique  du  côté  de 
Pachuca,  avait  eu  ses  chemises  en  batiste  fine,  son 
cheval  tout  harnaché,  son  nécessaire  de  voyage  et  ses 
armes  enlevés  par  un  de  ses  aides-de-camp  favoris  ! 
Et  quelques  jours  après,  quand  la  rumeur  indiscrète 
eut  fait  circuler  que  Sa  Majesté  venait  d'avoir  sa 
montre  escamotée  en  pleine  cathédrale,  au  milieu  de 
son  brillant  état-major,  les  lazzis  se  remirent  à  pleuvoir 
sur  le  malheureux  palais  impérial.  Chacun  se  souve- 
nait qui  d'une  anecdote,  qui  d'un  tour  de  passe-passe 
opéré  sous  ses  yeux  ;  mais  rien  ne  pouvait  égaler 
les  deux  chefs-d'œuvre  sus-mentionnés,  si   ce  n'est 
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pourtant  quelque  chose  de  tr»^s-véridique,  arrivé  du 
temps  de  M.  Juarez. 

Présidant  un  soir  le  conseil  des  ministres,  Tex-roi 
démocratique  s'aperçoit  que  la  sonnette  d'argent 
venait  d'être  enlevée.  Voulant  épargner  à  ses  con- 
seillers la  rougeur  de  la  honte,  il  se  contenta  de 
souffler  brusquement  les  deux  candélabres  en  vermeil 
qui  éclairaient  le  cabinet  des  délibérations,  donnant 
cinq  minutes  au  coupable  pour  remettre  furdvement 
sur  la  table  ce  qui  appartenait  à  César.  Le  délai 
expiré,  le  président  frotta  une  allumette  chimique 
pour  allumer  les  bougies  .  .  .  mais  les  chandeliers 
avaient  disparu  à  leur  tour,  sans  qu'on  ait  jamais  pu 
savoir  quel  honorable  portefeuille  ils  étaient  allés 
,iclairer. 

Si  les  tribulations  de  l'honnête  président  avaient  pu 
s'arrêter  là,  tout  aurait  été  couleur  de  rose  pour  lui, 
dans  la  moins  rose  des  républiques  ;  mais  en  ces 
temps  là,  il  y  avait  à  Mexico  un  aventurier  espagnol 
ou  cubain  de  naissance,  grnnd  parleur  de  son  métier 
et  poëte  d'albums  par  occasion. 

*'  Associé  à  une  maison  de  commerce  américaine, 
écrivait  bien  confidentiellement  M.  de  Barrés  à  l'un 
de  ces  amis  qui  sont  l'indiscrétion  même,  il  était 
venu  au  Mexique,  attiré  par  l'eau  troublé  des  révolu- 
tions, et  dans  l'espoir  d'y  faire  un  bon  coup  de  filet. 
Il  avait  pour  lui  le  ton  haut  et  tranchant,  l'art  de 
trouver  une  rime  au  premier  mot  donné,  et  de  danser 
galamment  la  havaneray  danse  perfide  oix  les  jeunes 
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cœurs  se  laissent  prendre,  on  ne  sait  comment,  aux 
mailles  des  balancés  et  des  entrelacemen»;s  voluptueux. 

'*  Une  jeune  fille  d'assez  bonne  mine  et  d'une  très- 
haute  position,  à  cette  époque,  ne  retira  pas  le  doigt 
assel:  vite  lorsqu'elle  le  sentit  pressé  pour  la  première 
fois  ;  après  le  petit  doi'^t  vint  la  main,  et  comme 
l'amour  est  une  esp^cr  de  machine  cylindrique,  où 
une  fois  l'ongle  engagé,  tout  passe  et  fait  le  tour,  elle 
fût  pincée  au  cœur  et  avoua  sa  préférence.  Le  fiancé 
devenu  député,  mena  l'affaire  bon  train,  fit  sa 
demande,  et  Ton  célébra  à  Mexico  le  mariage  de 
Mademoiselle  Juarez  avec  M.  Santa-Cilia. 

"  Lors  de  la  fuite  du  président,  devant  les  troupes 
de  l'intervention,  le  gendre  suivit  le  beau-père  et  s'éta- 
blit à  San  Luis  ;  c'était  le  fait  d'un  honnête  garçon. 

'*  Comment  arrive-t-il  que  les  nouvelles  amoureuses 
qui  n'ont  à  leur  service  ni  télégraphes,  ni  avisos  à 
vapeur,  lÀ  courriers  extraordinaires,  franchissent  si 
rapidement  l'espace  et  volent  d'un  bout  du  monde  à 
l'autre  ?  Expliquera  qui  voudra  cette  mystérieuse 
vélocité  du  scandale,  mais  le  fait  est  certain,  dès  qu'on 
a  prôné  quelque  part  les  bans  d'un  infidèle,  les  vents 
s'empressent  de  saisir  la  nouvelle  au  sortir  de  l'Eglise, 
et  vous  la  transportent,  tout  d'une  haleine,  aux 
oreilles  de  la  femme  délaissée. 

"  Que  pensa  Madame  Santa-Cilia,  la  première  et 
véritable  femme  du  gendre  présidentiel  lorsqu'elle 
apprit,  à  Malaga  ou  ailleurs,  que  son  mari  convolait  à 
de  pareilles  noces  et  la  reniait,  elle  et  ses  enfants  ? 
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"  Elle  protesta  sans  doute,  et  menaça.  Le  danger 
devenait  pressant.  La  bigamie  n'est  pas  une  raillerie  ; 
sans  compter  les  orages  et  les  vengeances  de  deux 
femmes  trompées  et  bien  disposées  à  vous  indiquer 
l'article  du  code  pénal  qui  vous  prend  l'homme  au 
collet  et  l'envoie  aux  galères.  Dans  cette  circonstance 
critique,  le  député-poëte  prit  le  parti  le  plus  sage  ;  il 
fit  ses  malles,  prétexta  une  affaire  importante  aux 
Etats-Unis,  et  déguerpit.  Dans  sa  précipitation,  il 
oublia  de  laisser  à  sa  femme  l'écrin  qui  lui  appartenait, 
sa  cassette  et  sa  bourse  ;  partir  sans  garder  un  souve- 
nir du  beau-père  eût  été  le  comble  de  l'ingratitude  ; 
il  lui  emporta  donc  autant  de  pièces  d'or  qu'il  put, 
frappées  au  millésime  de  sa  présidence,  en  guise  de 
portraits  de  famille."  — 


m 


Voici  le  pendant  de  ce  croquis  de  mœurs,  et 
puisque  j'ai  eu  l'indiscrétion  de  vous  montrer  la 
lettre  de  M.  de  Barrés,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  ne 
vous  la  donnerais  pas  tout  entière.  Certes,  mon 
ami  a  trop  d'esprit  pour  se  formaliser  de  ces  choses. 


"  M.  Porfirio  Garcia  de  Léon  était  un  homme  à 
bonnes  fortunes.  Il  eut  d'abord  la  chance  d'échapper 
au  gibet,  ensuite  de  passer  de  galérien  colonel  de  la 
police  armée  sous  Comonfort,  puis,  la  fortune  souf- 
flant toujours  et  M.  Doblado  aidant,  a'être  fait 
général  de  cavalerie.  Il  eut  encore  la  bonne  fortune 
de  faire  la  conquête  des  bonnes  grâces  du  général 
Prim,  à  la  Soledad,  et  ayant  été  coupé  à  la  joue  d'un 
coup  de  tranchet,  dans  une  rixe  de  mauvais  lieu,  de 
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passer  pour  balafré,  (i)  La  cathédrale  de  Morelia 
fut  pour  lui  une  mine  de  perles  et  de  diamants,  mais 
son  étoile  lui  réservait  sur  la  route  de  Guadalajara  à 
Colima,  ses  plus  insignes  faveurs. 

**  Il  y  rencontra  dans  une  auberge  une  femme  de 
bon  usage  encore,  mûre,  blanche  et  dodue.  C'était 
une  aventurière,  sans  doute  ;  mais  pour  qui  a  la  peau 
noire  et  le  bagne  pour  point  de  départ,  il  y  aurait  de 
ia  pruderie  à  demander  trop  de  vertu  à  une  blonde, 
avenante  et  grassouillette. 

"  jLequel  des  deux  enleva  l'autre  ?  On  ne  sait.  Ils 
arrivèrent  à  Mexico,  se  marièrent  et  y  vécurent  en 
grand  état  de  maison.  Ce  fut  une  lune  de  miel  toute 
dorée  et  princièrement  écoulée.  Madame  la  générale 
eut  laquais  et  beaux  équipages  ;  elle  soupait  de  vol- 
au-vents  truffés  d'émeraudes,  eût  pu  boire  du 
Champagne  aux  perles  fondues  comme  Cléopâtre,  et 
prélassait  ses  charmes  sur  des  meubles  étoffés  de  beau 
drap  d'or  et  d'argent  taillé  dans  des  chasubles 
d'évêques,  volées  ici  et  là. 

**  Vraiment,  on  faisait  chère  lie.  Cette  Danaé  se 
baignait  en  pluie  d'or  ;  elle  avait  pour  écrin  les 
pierres  précieuses  de  Notre-Dame  de  Morelia,  et 
vivait  enchâssée  de  diamants,  d'amour  et  d'imperti- 
nence.    Ce  couple  étincelant   et   fidèle   partit  aussi 


(i)  C'est  une  manie  du  peuple  mexicain  de  se  balafrer  ainsi  le 
visage  sous  le  pluii- léger  prétexte.  Ces  blessures  faiies  à.  l'im- 
proviste  déshonorent  celui  qui  les  reçoit,  et  le  médecin  qui 
découvrirait  le  moyen  d'effacer  ces  cicatrices  gagnerait  une 
fortune  au  Mexique. — Lucien  Eiart. 
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avec   la  cour    de   Juarez   ec  poi       a  San   Luis  ses 
diamants  et  l'exemple  de  se^  vertus. 

"  Il  faut  que  le  climat  de  San  Luis  soit  bien  dissol- 
vant pour  avoir  fondu  un  si  bel  amour  conjugal  et 
séparé  deux  cœurs  que  rien  ne  d^  vait  désunir. 

"  Un  soir,  la  blonde  vint  à  réfléchir  à  l'instabilité 
des  choses  humaines,  à  la  vanité  des  hommes,  et  à  la 
fragilité  de  l'existence  d'un  général  de  cavalerie. 

"  La  philosophie  est  une  mauvaise  conseillère  — 
femme  qui  doute  est  femme  perdue.  Elle  trouva  son 
époux  bien  brun,  bien  maussade  et  certainement  trop 
jaloux  pour  être  enduré. 

'*  Tout  en  s'entretenant  elle-même  de  ces  plaintes, 
ses  mains  pliaient  la  valise,  recueillaient  bijoux, 
argent  et  pierres  précieuses,  non  comme  valeurs  — 
fi  donc  !  —  mais  comme  gages  encore  chers  d'un 
amour  déçu.  Quand  le  paquet  fut  assez  rond,  l'épouse 
enfla  sa  crinoline,  prit  le  vent  et  fit  voile  vers  des 
régions  meilleures.  On  ne  sait  ce  qu'elle  est  devenue, 
et  depuis  ce  temps  le  sentimental  et  brun  général  de 
cavalerie  est  dans  l'abomination  de  la  désolation 
d'avoir  ainsi  perdu  une  mauvaise  femme  et  de  très- 
bons  diamants.  " 

Ces  scènes  de  cour  d'assises  se  passaient  dans  l'en- 
tourage de  Juarez,  et  depuis  des  années  ces  histoires 
étaient  connues  par  tout  le  Mexique.  Tout  le  monde 
en  a  ri,  et  personne  n'a  songé  à  en  contester  la  vérité. 

C'étaient  des  gens  de  cette  trempe  —  peut-être  les 
mômes  —  qui  plus  tard  s'arrogèrent  le  droit  de  juger 
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le  noble,  le  chevaleresque,  le  grand  empereur,  qui 
avait  cru  que  le  courage,  l'énergie,  l'abnégation, 
pourraient  un  jour  effacer  le  sceau  de  réprobation  qui 
pesait  sur  le  front  de  ce  pays  maudit  ;  de  celui  qui  le 
19  juin  1867,  tombait  sous  la  balle  de  ces  voleurs  de 
grand  chemin,  de  ces  héros  du  guet-apens  et  du 
carrefour. 

A  force  de  vouloir  porter  une  main  sacrilège  sur  sa 
couronne  impériale,  bénie  par  le  Souverain  Pontife, 
ces  lâches  ont  réussi,  sans  s'en  douter,  à  la  surmonter 
de  la  couronne  du  martyre,  et  Dieu  merci,  Maximi- 
lien  est  entré  le  front  haut  et  le  pas  ferme,  dans  ce 
sanglant  et  sombre  couloir,  par  où  Charles  I,  Marie 
Stuart,  Louis  XVI  le  roi  Murât,  et  bien  d'autres 
hélas,  encore,  porteront  leurs  noms  à  l'histoire  et  à  la 
renommée  des  siècles. 

En  mourant,  ses  dernières  paroles,  fidèle  reflet  des 
dernières  années  de  sa  vie,  ont  été  un  poignant  cri 
d'angoisse  et  de  suprême  amour  pour  sa  :  **  Pauvre 
Charlotte  !  " 

Combien  ce  dernier  soupir  de  sa  violente  agonie, 
écrivait  un  auteur  qui  ne  l'aimait  pas,  le  rédacteur  du 
New  York  Herald^  dépeint  admirablement  le  carac- 
tère viril  et  généreux  de  l'empereur  tombé  !  En  tête- 
à-tête  avec  des  bourreaux  sans  pitié  comme  sans 
remords,  n'attendant  plus  que  le  fatal  commande- 
ment :  "  En  joue  !"  toute  idée  de  sa  grandeur  déchue 
et  des  épouvantables  trahisons  qui  avaient  présidé  à 
sa  chute,  s'enfuirent,  pour  ne  faire  place  qu'au  souve- 
nir béni  de  la  délicate  affection  qui  était  venue  se 
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greffer  à  sa  vie,  à  sa  destinée,  à  ses  rêves  d'ambition 
et  à  son  bonheur  envolé  —  sa  ^'■pauvre  Charlotte  !  " 
Comme  devant  un  homme  qui  se  noie,  et  qui  revoit 
dans  la  seconde  qui  s'en  va,  se  dérouler  jusqu'aux 
événements  les  plus  imperceptibles  de  sa  vie  passée, 
la  douce  souvenance  de  sa  jeune,  de  sa  belle,  de  sa 
sainte  compagne  est  venue  se  poser  sur  les  lèvres  de 
Maximilien  mourant  :  ^^  Pauvre  Charlotte  !  ^^  Les 
courtes  journées  de  tranquillité  passées  avec  elle  dans 
son  oublieuse  capitale,  les  monceaux  de  bouquets 
dont  elle  avait  été  couverte  par  son  peuple  menteur, 
ses  charités  inconnues,  sa  piété  si  catholique,  et  la 
grâce  irrésistible  avec  laquelle  elle  savait  faire  toute 
chose,  tous  ces  attraits  qui  le  rattachaient  au  passé, 
étaient  accourus  se  pencher  sur  sa  fosse  entr*  ouverte. 
Derrière  eux  se  coudoyaient  les  sombres  certitudes 
que  les  nobles  efforts  qu'elle  avait  tentés  par  de  là  les 
mers,  pour  sauver  l'empire  croulant  n'avaient  réussi 
qu'à  la  clouer  sur  le  chevet  de  la  folie  et  ce  long  cri 
d'angoisse  vint  alors  s'étouffer  dans  la  gorge  de 
l'empereur  :  ^^  Pauvre  Charlotte  /" 


Jamais  l'histoire  des  temps  ne  rappellera  quelque 
chose  de  plus  poignant,  de  plus  navrant,  quelque 
chose  qui  puisse  mieux  caractériser  les  sentiments  de 
pitié  et  d'affection,  que  ces  deux  mots  si  simi3les, 
mais  si  empreints  de  véritable  amour  et  de  saint 
dévouement  :  ^^  Pauvre  Charlotte  !  "  Ils  éclipseront 
à  eux  seuls  tout  ce  que  sa  trop  courte  carrière  a  ren- 
fermé -i'héroïsme,  et  jamais  discours  quelqu'éloquent 
qu'il  puisse  être,  n'atteindra  le  sublime   accent   de 


i8o 


DE   QUEDEC   A    MEXICO. 


tendresse  et   de   résignation   caché   sous  ces  paroles 
mourantes  de  l'Empereur  :  **  Pauvre  Charlotte  !  " 

Cette  femme,  que  Dieu  avait  semée  sur  leur  route 
pour  faire  rejaillir  sur  le  sol  tourmenté  de  leur  mal- 
heureuse patrie  un  peu  de  cette  sereine  et  céleste 
tranquillité  qui  était  venue  s'asseoir  avec  elle  au  coin 
de  son  foyer  domestique  ;  cette  princesse  qui  restera 
comme  un  des  plus  purs  portraits  d'héroïne  que  le  dix- 
neuvième  siècle  léguera  à  l'histoire,  ces  braves  tueurs 
de  femmes  et  d'enfants  l'ont  rendue  folle  de  terreur, 
folle  de  désespoir,  à  force  de  lui  jeter  à  la  figure  leurs 
hurlements  de  vengeance  et  d'anarchie  ! 

—  Alfred  de  Musset  avait  donc  raison  lorsqu'il 
laissait  échapper  ce  sanglot  : 


O  mon  siècle  !  est-il  vrai  que  ce  qu'on  te  voit  faire 
Se  soit  vu  de  tout  temps  ?    O  fleuve  impétueux, 
Tu  portes  à  la  mer  des  cadavres  hideux  : 
Ils  flottent  en  silence — et  cette  vieille  terre 
Qui  voit  l'humanité  vivre  et  mourir  ainsi, 
'Autour  de  son  soleil  tournant  dans  son  orbite, 
Vers  son  père  immortel  n'en  monte  pas  plus  vite, 
.    Pour  tâcher  de  l'atteindre  et  de  s'en  plaindre  à  lui  ! 

Qui  pourra  redire  les  trahisons,  les  amertumes,  les 
bassesses,  dont  on  n'a  cessé  pendant  dix  mois 
d'abreuver  ces  malheureuses  têtes  couronnées,  trop 
nobles  pour  reculer  devant  les  sourdes  menées  de  la 
révolution  et  du  brigandage,  trop  bonnes  pour  recou- 
rir aux  mesures  sévères  nécessitées  par  tous  ces  repris 
de  bagne  qui  les  entouraient,  trop  fières  pour  mendier 
les  secours  de  l'Europe  occupée  ailleurs? 
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Rien  n'a  manqué  à  leur  calvaire  ;  rien,  depuis  la 
France,  cette  fille  de  Pierre,  qui  est  venue  y  renier 
l'œuvre  qu'elle  avait  prêchée  et  qu'elle  avait  scellée 
de  ses  sueurs  et  de  son  sang  :  depuis  les  Etats-Unis 
qui  ont  joué  jusqu'au  bout  J;,!' infernal  rôle  de  phari- 
siens et  d'hypocrites,  fournissant  des  armes,  un  régi- 
ment et  de  l'artillerie  aux  sicaires,  faisant  décacheter 
dans  le  Post-  Office  de  New-  York  les  dépêches  privées 
de  l'empereur,  et  lui  télégraphiant  dès  le  commence- 
ment du  siège  de  Quérétaro  la  mort  supposée  de 
l'impératrice,  pour  le  décourager  et  en  finir  plus  vite, 
jusqu'à  l'infâme  trahison  de  Judas  caché  sous  le  nom 
de  Lopez,  jusqu'à  la  moquerie  d'un  semblant  de  tri- 
bunal, jusqu'à  la  fourberie  d'un  Juarez  qui,  nouveau 
Ponce-Pilate,  n'osant  prendre  sur  lui  la  responsabilité 
du  sang  versé,  et  se  lavant  tranquillement  les  mains 
au-dessus  des  restes  défigurés  de  sa  rovale  victime, 
rejette  sur  le  front  abâtardi  du  peuple  mexicain,  les 
gouttelettes  du  sang,  que  Dieu  lui  a  permis  de  faire 
jaillir,  afin  que  son  pays  et  sa  race  fussent  éternelle- 
ment marqués  d'un  stigmate  de  honte  et  d'opprobre. 

La  balle  qui  a  frappé  le  cœur  de  l'empereur  Mf.xi- 
milien  a  tué  la  nation  mexicaine. 


Son  cadavre  putréfié  gît  maintenant  par  le  32°  13 
latitude,  et  de  longtemps,  les  peuples  qui  sentent 
encore  battre  en  eux  quelque  chose  de  noble,  passeront 
bien  loin  de  cet  épouvantable  charnier,  de  crainte  de 
respirer  les  infects  miasmes  d'anarchie,  de  démagogie 
et  de  meurtre  qui  s'en  élèvent  de  toutes  parts. 
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Dévoré  et  déchiqueté  par  les  chacals  de  la  discorde, 
par  les  impitoyables  vautours  de  l'immoralité  et  de  la 
crapule,  son  squelette  sera  encore  quelque  temps 
l'effroi  des  honnêtes  gens  et  des  âmes  sensibles,  mais 
petit  à  petit  le  vent  du  ciel  dispersera  l'immonde 
poussière  ;  la  paix,  la  civilisation  et  le  respect  des 
dons  de  Dieu  reviendront  peu  à  peu  sur  ce  sol  de 
malédiction. 

La  terrible,  l'inexorable  loi  de  l'expiation  sera 
venue  alors  se  briser  sur  la  tombe  de  l'Empereur 
martyr. 

Son  sang  aura  fait  descendre  sur  la  terre  qui  l'a  bu 
la  rosée  de  la  sai.ite  miséricorde,  et  l'histoire  fermant 
pour  jamais  les  sombres  annales  qu'elle  a  consacrées 
au  Mexique,  inscrira  sur  le  premier  feuillet  de  son 
œuvre  sanglante,  cet  impitoyable  axiome  qu'elle 
burine  en  face  de  chaque  récit  de  révolution  :  —  Quos 
vult  perdere  Deus  dementat  prius. 

Dieu  aveugle  toujours  ceux  qu'il  veut  perdre. 

^^Mais  à  quoi  sert  de  laisser  errer  mon  esprit  sur  cette 
fosse  royale  ?  Certes  ce  ne  sera  pas  la  dernière 
que  creusera  de  sa  griffe  galeuse  l'homme  —  ce  roi 
des  animaux  —  et  comme  il  reste  toujours  du  temps 
pour  pleurer,  j'»ime  mieux  me  rappeler  que  Dieu  a 
bien  fait  de  me  créer  voyageur,  au  lieu  de  me  faire 
historien. 

Nous  oublierons  donc,  et  je  veux  reprendre  le  fil  de 
mon  récit  pour  vous  dire  que  les  environs  de  Mexico 
présentent  au  touriste  quelques  beaux  points  de  vue 
qui  valent  la  peine  d'être  admirés. 
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J'eus  la  bonne  fortune  de  parcourir  le  parc  de 
Chapultepec  et  la  ville  de  Tacubaya  en  compagnie  de 
M.  Charles  de  Barrés,  rédacteur  de  V Estafette  qui, 
avec  V  Ere  Nouvelle  de  M.  Masseras,  constitue  la  presse 
française  de  la  capitale.  Le  dernier  fils  du  premier 
empereur  du  Mexique,  le  prince  Agustin  de  Iturbide, 
colonel  de  cavalerie  au  service  de  l'empire,  nous 
accompagnait. 

Hélas  !  à  mesure  que  le  temps  passe  et  s'enfuit, 
les  journaux,   les  bulletins,   les   lettres  particulières 
m'annoncept    la  mort  de   personnes  qui  m'ont   été 
chères. 

Agustin  de  Iturbide  vient  de  prendre  place  dans 
cette  longue  liste  funèbre,  et  jamais  meilleur  cœur  ne 
battit  sous  un  uniforme  de  soldat. 

Jeune  encore,  36  ans,  instruit  et  plein  de  verve,  il 
était  le  bout  en  train  de  nos  réunions  à  Mexico,  qu'il 
égayait  par  ses  réparties  fines  et  par  ses  récits  de 
voyage.  Il  fut  pendant  un  mois  mon  voisin  de 
chambrée  à  l'hôtel  Iturbide  —  l'ancien  palais  de  son 
père  !  —  et  souvent  il  aimait  à  me  rappeler  un  voyage 
qu'il  avait  fait  à  Québec,  en  1838,  voyage  où  il  avait 
visité  la  citadelle  sur  les  genoux  du  colonel  comman- 
dant alors  la  garnison 

En  rapportant  son  décès,  le  Courrier  des  Etats-  Unis 
ajoute  qu'instruit  par  l'exemple  de  son  père,  il  ne 
voulut  jamais  se  mêler  de  politique  dans  son  pays 
natal,  et  une  fois  que  la  foule,  à  l'opéra  de  Mexico, 
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le  contraignit  à  parler,  voici  le  langage  qu'il  tint  à  ses 
compatriotes  : 

—  "  Mexicains,  vous  voulez  un  discours  de  moi  : 
c'est  très-bien.  Vous  en  aurez  un.  Vous  voulez  que  je 
parle  comme  le  fils  du  libérateur  du  Mexique,  l'im- 
mortel Iturbide.  Vous  l'aviez  choisi  pour  empereur  ; 
il  était  le  seul  honnête  homme  du  Mexique,  et  vous 
l'avez  fusillé.  En  vous  conduisant  ainsi,  vous  avez 
agi  en  voleurs  et  en  assassins  que  vous  êtes,  que  vous 
avez  toujours  été  et  que  vous  serez  toujours."  — 

La  foule,  confondue  par  l'évidence  de  ces  vérités, 
ne  répondit  rien  et  laissa  parler  l'orateur  auquel  rien 
n'était  plus  agréable  que  de  vivre  éloigné  de  son 
aimable  patrie. 

Je  n'ai  guère  peine  à  croire  à  la  vérité  de  cet 
étrange  discours.  Un  jour  de  grande  revue  passée  à 
Mexico,  par  l'empereur,  j'entendais  le  prince  Agustin 
adresser  cette  robuste  liarangue  à  son  régiment  de 
lanciers  qui  n'exécutait  pas  une  retraite  à  son  gré  : 

—  Tas  de  brigands  !  vous  manœuvriez  avec  bien 
plus  de  précision  à  la  bataille  de  Tacubaya  ! 

Ces  messieurs  avaient  fait,  paraît-il,  une  magnifique 
volte-face  devant  l'ennemi,  laissant  Iturbide  à  moitié 
mort  sur  le  terrain. 

Tacubaya  est  un  fort  joli  faubourg,  situé  à  deux 
lieues  de  Mexico.  On  se  rend  par  la  voie  ferrée  aux 
belles  résidences  d'été  que  la  fashion  y  a  bâties,  loin 
de  l'atteinte  mortelle  des  fièvres  typhoïdes  qui 
désolent  la  cité  pendant  toute  l'année. 
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Outre  ces  fièvres  causées  par  la  malaria  des  lagunes 
de  Texcoco,  de  Chalco  et  de  Cochimilco,  les  maladies 
de  cœur,  principalement  l'hypertrophie,  sont  excessi- 
vement communes  à  Mexico. 

A  moitié  chemin,  sur  la  route  impériale  de  Chai:)ul- 
tepec,  s'élève  le  château  de  ce  nom,  ancienne  école 
militaire  de  la  république.  M.  Arthur  Taschereau 
lui  trouve,  avec  raison,  un  faux  air  des  casernes  du 
marché  de  Québec.  Le  parc  qui  l'entoure  est  d'une 
magni^cence  indescriptible.  On  y  voit  des  cyprès 
qui  ont,  d'après  M.  de  Candolle,  plus  de  cinq  mille 
ans  d'existence. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  combien  l'homme  se 
sent  petit,  même  devant  les  feuilles  mortes  qui 
tombent  en  bruissant  doucement,  le  long  de  l'énorme 
barbe  grise  toute  moussue  qui  recouvre  ces  tf^ncs 
lorts  et  noueux,  sur  la  sève  desquels  quarante  siècles 
n'ont  rien  fait. 

A  quelque  distance  de  la  roftte  de  'lacubaya  le 
voyageur  rencontre  l'arbre  où  Fernand  Cortès,  défait 
et  jeté  en  retraite,  passa  cette  fameuse  nuit  du  ler 
juillet  1520,  connue  dans  l'histoire  espagnole  sous 
le  nom  de  la  nuit  triste,  la  noche  triste. 

Malgré  le  grand  nombre  de  touristes  (|ui  viennent 
en  disséquer  les  branches  pour  les  emporter  comme 
reliques  historiques,  ce  colosse,  né  en  même  temps 
que  ses  frères  du  parc,  semble  être  aussi  vivace 
qu'eux. 

J'ai  fait  comme  bien  d'autres  :  j'ai  glissé  une  de  ses 
branches  dans  mon  carnet  de  voyage,  et  aujourd'hui 
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elle  orne  modestement  une  des  pages  de  l'album 
de  ma  sœur  aînée,  en  souvenir  des  larmes  amères 
versées  sous  leur  ombrage  séculaire  par  le  farouche 
conquérant. 

Si  chaque  sanglot  poussé  sous  l'aiguillon  de  la 
douleur  ou  de  la  souffrance  était  devenu  aussi  célèbre 
que  ceux-là,  que  de  beaux  herbiers  de  nos  salons 
seraient  tapissés  de  feuilles  mortes  avant  le  temps, 
d'herbes  jaunies  et  flétries  sur  des  tombeaux,  de  fleure 
fanées  sur  des  cœurs  morts  ! 

Le  sanctuaire  de  Notre-Dame  de  Guadaloupe,  la 
patronne  attitrée  du  Mexique,  forme  sans  contredit  ce 
qu'il  y  a  de  plus  curieux  à  voir,  comme  échantillon 
d'art  religieux,  dans  les  environs  de  la  ville. 

Dans  cette  chapelle  que  M.  Girard  trouvait  ce  qu'il 
avait  vu  de  plus  ravissant  en  f^it  d'architecture, 
pendant  son  voyage  en  Amérique,  la  munificence  des 
princes  européens  et  les  largesses  des  Mexicains  ont 
entassé  des  richesses  et  des  trésors  incalculables. 

—  ''  Elle  est  construite,  écrit  le  savant  voyageur,  au- 
dessus  de  la  source  miraculeuse  de  Notre-Dame.  Son 
architecture  est  très-originale  ;  elle  ne  ressemble  à 
rien  de  connu.  C'est  bien  une  sorte  de  renaissance, 
mais  d'un  goût  particulier,  arabe  et  mexicain,  très- 
élégant  et  très-étrange.  Des  zigzags  blancs  et  noirs 
surmontent  les  fenêtres  en  étoiles,  autour  desquelles 
des  anges  déroulent  des  légendes  empruntées  aux 
litanies  de  la  sainte  Vierge,  en  langue  espagnole. 
Lc-  v-oionnes  sont  à  demi-grecques,  mais  d'un  grec 
de  fantaisie.   La  porte  est  mauresque  et  les  fenêtres  le 
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sont,  pour  la  plupart,  aussi.  Tout  cela  semble  devoir 
être  très-incohérent,  mais  cependant  ne  l'est  point  :  la 
disposition  de  l'ensemble  fait  de  ce  caprice  architec- 
tural quelque  chose  d'harmonieux.  "  — 

Plus  d'un  mois  s'était  écoulé  depuis  le  jour  de  mon 
arrivée  à  Mexico.  L'Empereur  terminait  un  voyage 
qu'il  avait  entrepris  dans  l'intérieur  de  l'empire  ;  le 
général  Bazaine  se  reposait  de  la  joie  que  lui  avait 
causée  la  réception  méritée  de  ?on  bâton  de  maré- 
chal de  France,  en  mûrissant  le  plan  de  la  longue  et 
difficile  expédition  d'Oajaca,  et  le  marquis  de  Mon- 
tholon  s'occupait  du  prochain  mariage  de  sa  fille  avec 
iJl.  le  capitaine  d'état-major  Garcin. 

Pendant  tout  ce  temps,  je  me  croyais  oublié  et  je 
commençais  déjà  à  me  répéter,  plus  d'une  fois,  cet 
alexandrin  célèbre  : 

Quand  je  vois  l'étranger,  je  pleure  mon  pays, 

lorsqu'un  bon  matin,  je  fus  éveillé  par  le  bruit  sec  et 
métallique  des  éperons  d'un  chasseur  d'Afrique. 

Il  arrivait  au  triple  galop,  m'apportant,  de  la  part 
du  colonel  d'état-major  général,  M.  Osmont,  (i) 
l'ordre  de  me  rendre  à  son  bureau  le  soir  même,  pour 
y  passer  un  examen. 

Un  comité,  composé  des  généraux  de  brigade  de 
Lascours  et  l'Hérillier,  sous  la  présidence  du  général 
de  division  de  Castagny,  m'y  attendait. 


(i)  Auguste  Adolphe  Osmont,  grand  officier  de  la  légion 
d'honneur,  aujourd'hui  général  de  division  commandant  la 
division  d'Oran. 
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J'eus  la  bonne  fortune  de  mériter  l'approbation 
de  mes  examinateurs  et  d'être  attaché,  comme 
capitaine,  au  quatrième  tirailleur  mexicain. 

Le  lendemain,  je  recevais  la  lettre  de  service 
suivante,  en  réponse  à  la  requête  que  le  comité 
m'avait  fait  dresser,  pour  être  annexée  à  son  rapport  : 

Mexico,  le  27  Novembre  1864. 

"  Corps  expéditionnaire 
du  Mexique. 

••  Etat-Major    Général. 

'«  No.  8839. 

"  Ca/>i faine, 

"  J'ai  l'honneur  de  vous  informer  que  j'ai  reçu  la  demande 
que  vous  m'aver  faite  de  vous  joindre  à  l'expédition  d'Oajaca. 

"  J'accepte  vos  offres  de  service,  et  vous  autorise  à  partir 
quand  vous  le  jugerez  convenable. 

"  Le  maréchal  commandant-en-chef, 

*'  Par  ordre, 

•*  Le  colonel  chef  d'état-major-général. 

Ad.  Osmont. 

'■  M.  le   capitaine   Faucher  de  St.  Maurice, 
"  Cal  le  Puente  de  San  Francisco, 
"  No.  14,  Mexico." 

A  cette  missive  était  joint  un  ordre  cacheté  adressé 
au  général  de  division,  le  vicomte  Courtois  Roussel 
d'Hurbal,  parti  depuis  dix  jours  pour  prendre  la 
direction  de  la  campagne  qui  allait  s'ouvrir  et  une 
lettre  d'introduction  auprès  de  cet  officier  supérieur, 
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que  je  devais  à  la  courtoisie  de  M.  Jules  Maurice, 
secrétaire  de  M.  le  ministre  des  finances,  Armand. 

Comme  je  l'ai  su  plus  tard,  la  note  cachetée  conte- 
nait ma  nomination  temporaire  à  l' état-major  du 
général,  en  attendant  qu'il  voulût  bien  disposer  de 
mes  services. 

Le  temps  pressait,  si  je  \  ou  lais  rattraper  la  colonne 
expéditionnaire,  qui  avait  plus  de  quinze  étapes  sur 
moi. 

Je  ne  pris  que  le  temps  de  me  faire  faire,  à  la  hâte, 
une  tenue  de  campagne,  et  trois  jours  après,  la 
diligence  de  Puébla  m'entraînait  sur  la  route  — 
beaucoup  trop  poussiéreuse  ce  jour-là  —  de  la  gloire 
et  des  contusions  qu'elle  laisse,  bien  souvent,  aux 
épaules  de  ceux  qui  se  mêlent  de  la  coudoyer. 
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Rêve  à  dormir  debout. — Un  miroir  de  Sheffield. — Mon  lecteur 
qui  critique. — Histoire  d'un  pauvre  serin. — Moi. — Le 
Popocatepetl. — La  Dame  blanche. — Un  chemin  de  sang. — 
Chez  un  compatriote. — Le  colonel  Jeanningros. — Au  club. 
— Le  vicomte  de  Montessuy. — A  travers  la  ville. — Les 
roses  du  Christ. — Une  bien  triste  chose. — La  cathédrale. — 
Deux  premières  bombes. — Les  couvents. — Le  coupe-gorge 
du  5  Mai. — La  Malinche. — Un  déjeûner  à  Cholula. — La 
tour  de  Babel. — Un  animal  invraisemblable. — La  pierre 
animée. — De  plus  en  plus  invraisemblable. — Vie  de  garni- 
son.— Les  oiseaux  de  la  place — Les  soirées  de  ma  tante 
Rose. — Son  roman. — Un  déclassé. — La  nuit  de  Noël. — Au 
revoir  1 


Pendant  que  nos  mules  nous  entraînaient  du  côté 
de  Puébla — la  ville  des  anges  — je  surpris  en  flagrant 
délit  de  maraude  autour  de  mon  pauvre  cerveau,  la 
la  plus  ridicule  idée  du  monde. 
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Je  lisais  les  souvenirs  d'un  aveugle  par  Jacques 
Arago,  livre  où  tout  l'esprit  qui  restait  sur  terre  est 
venu  se  réfugier.  Les  étincelles  qui  jaillissaient  de  ce 
style  de  feu  me  donnaient  des  éblouissements,  et  la 
tête  renversée  sur  le  coussin  en  cuir  de  la  voiture  je 
me  laissais  aller  à  cette  rêverie  indéfinissable, 
qui  s'était  emparée  un  jour  d'Alexandre  de  Tocque- 
ville,  lorsqu'il  descendait  le  Mississippi. 

Dans  son  rêve,  de  Tocqueville  avait  cru  un 
moment  que  le  mot  homme  s'était  enfui  à  tout 
jamais  du  dictionnaire,  pour  y  être  «  remplacé  par  le 
vocable  frère. 

Un  même  cœur  battait  sous  chaque  âme  :  chacune 
de  ses  pulsations  menait  aux  mêmes  amitiés,  aux 
mêmes  vertus,  aux  mêmes  croyances  et  aux  mêmes 
fins. 

Mon  rêve  était  différent. 

Toutes  ces  innombrables  productions  que  la  librai- 
rie a  dégorgées  depuis  un  siècle,  sous  les  noms  de 
romans,  de  nouvelles  ou  de  bouquins,  à  raison 
de  cinquante  centimes  la  livraison,  s'étaient  évanouies 
pour  n>^  plus  faire  place  qu'à  des  impressions  de 
voyage  à  travers  le  monde,  le  cœur  ou  l'esprit. 
Chaque  enfant,  chaque  homme,  chaque  vieillard 
venait  retracer  dans  ce  journal  quotidien  les  actes 
et  les  souvenirs  les  plus  marquants  de  sa  vie. 

La  littérature  moderne  était  devenue  un  intermina- 
ble miroir  de  Sheffield,  où  les  générations  de  l'avenir, 
moyennant  finances  —  il  en  faut  pour  vivre  et  pour 
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mourir — n'avaient  qu'à  venir  se  regarder  pour  trouver 
l'éternel  moi,  face  à  face  avec  cette  fameuse  pierre 
philosophale  si  vantée,  si  cherchée  et  mise  en  doute 
en  fin  de  compte  : 

—  L'expérience. 

Elle  était  là,  telle  que  l'a  entrevue  Jules  Sandeau, 
avec  une  âme,  et  se  souvenant  des  larmes  qu'elle  avait 
coûtées.  *'  Le  soir  n'insultait  plus  au  milieu  du  jour, 
le  milieu  du  jour  ne  blasphémait  plus  le  matin.  La 
foi,  l'enthousiasme,  le  désintéressement,  tous  les 
sentiments  élevés,  toutes  les  nobles  aspirations,  ces 
véritables  présents  du  ciel,  n'étaient  plus  condamnés 
à  s'appeler  éternellement  les  illusions  de  la  jeunesse.  " 
Les  bêtises  de  ses  prédécesseurs  avaient  à  jamais  guéri 
l'homme  de  sa  funeste  passion  d'en  faire,  et  il  n'avait 
plus  besoin  pour  se  convaincre  de  la  vérité,  d'agir 
comme  ces  marmots  gâtés  qui  brisent  leurs  jouets, 
pour  voir  ce  qu'il  y  a  dedans. 

J'en  étais  venu  à  voir  l'expérience  chose  aussi 
tangible  que  la  première  manufacture  de  coton  venue, 
lorsqu'une  malencontreuse  ornière  se  permit  de  me 
rappeler  à  une  sensation  des  plus  réelles. 

Tout  disparut,  et  je  me  trouvai  nez  à  nez  avec 
l'ouvrage  du  spirituel  aveugle,  sur  la  couverture 
duquel  mon  journal  de  voyage,  parti  d'un  des  angles 
de  la  diligence,  était  venu  s'abattre  comme  un  aéroli- 
the. 

Ma  rêverie  changea  alors  de  direction,  et  je  me  mis 
à  réfléchir  au  sort  qui  attendait  ces  modestes  notes, 
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intéressantes  seulement  pour  celui  qui  les  avait  recueil- 
lies. 

Vous  l'avouerai-je,  mon  bon  lecteur,  votre  figure 
sarcastique  m'apparut,  et  il  me  sembla  vous  entendre 
murmurer,  en  mettant  la  main  sur  mes  humbles 
souvenirs  : 

—  Bah  !  je  parierais  que  ce  bouquin  est  comme 
tous  les  autres  !  Sous  prétexte  de  nous  parler  de 
l'étranger,  nous  allons  ne  voir  à  chaque  page  que  le 
moi,  prenant  des  poses  à  sensations  ou  délivrant  des 
brevets  de  reconnaissance  à  ceux  qui  lui  auront  donné 
à  dîner.  Tous  ces  messieurs^  tous  ces  penseurs  qui 
vont  de  Londres  à  Pékin,  et  de  Naples  en  Australie, 
ne  grimpent  sur  les  paquebots  et  ne  vont  sous  d'a'-*'*es 
cieux  que  pour  faire  des  effets  de  mollet,  ou  pou. 
donner  les  airs  de  grands  hommes  incompris. 

Parfaitement  touché,  et  parole  d'honneur  il  ne  me 
resterait  plus  qu'à  jeter  ces  pages  au  feu,  si  je  n'avais 
horreur  du  rôle  de  Saturne  qui  dévore  ses  enfants, 
tout  en  fredonnant  sur  l'air  paterne  que  vous  savez  : 

Enfants  soyez  bien  sages 
Dedans  mes  œsophages. 

Donc  vous  êtes  condamné  à  me  feuilleter. 

Seulement,  bien  que  nous  apercevions  depuis  fort 
longtemps  les  cimes  neigeuses  du  Popocatepetl  et 
l'immense  mausolée  de  la  Dame  blanche,  je  vais 
prendre  la  liberté  de  vous  montrer  un  tant  soit  peu 
ce  moi,  dont  vous  commencez  à  dire  déjà  du  mal. 
J'aurai  le  temps  de  vous  jeter  un  mot  sur  les  deux 
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géants  qui  font  l'orgueil  de  la  Cordillière,  avant  que 
la  diligence  s'engage  dans  les  rues  proprettes  de 
Puébla. 

D'après  le  cathéchisme,  le  moi  ne  prendrait 
possession  finale  de  l'homme  que  sept  années  après  sa 
naissance. 

J'admets  cette  vérité  comme  toutes  celles  que 
renferme  le  modeste  et  fidèle  ami  de  mon  enfance. 
Néanmoins,  j'ose  croire  que  la  souffrance,  la  douleur 
ou  les  contrariétés  peuvent  développer  quelques  lueurs 
d'intelligence  chez  l'enfant,  avant  l'époque  précitée. 
Or,  il  suffit  bien  souvent  d'une  petite  étincelle  pour 
allumer  un  incendie. 

Je  me  rappelle  encore  l'impression  que  laissa  der- 
rière elle  la  première  douleur  morale  que  j'ai  res- 
sentie. 

J'étais  bambin  de  cinq  ans,  et  j'aimais  comme  mes 
petits  camarades  le  jeu  et  le  bruit.  Ma  mère,  comme 
toutes  les  mères,  avait  une  peur  affreuse  des  rhumes, 
des  catarrhes,  des  grippes  et  des  coqueluches.  Elle  ne 
me  permettait  que  très-rarement  de  courir  dans  la 
prairie  qui  entourait  notre  petit  manoir  de  Beau- 
mont,  et  pour  mieux  me  retenir  à  la  maison,  elle 
m'avait  fait  cadeau  du  plus  gentil  canari,  que  l'ima- 
gination d'un  naturaliste  puisse  rêver. 

Dès  lors,  plus  de  jeux,  plus  de  courses,  plus  de 
promenades. 
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Je  passais  mon  temps  à  le  soigner,  à  le  regarder, 
à  l'écouter  siffler  ses  joyeuses  chansons,  et  comme 
Victor  Hugo  l'a  dit  si  gracieusement  pour  sa  colombe, 
**  longtemps  nous  nous  aimâmes." 

Pourtant  un  soir  —  je  venais  de  donner  mon  cœur 
au  bon  Dieu  —  je  me  sentis  pris  d'une  subite  inquié- 
tude sur  mon  petit  camarade.  Il  m'avait  semblé  tout 
triste,  tout  morose  ce  jour-là,  et  je  ne  pus  m'empêcher 
de  sauter  en  bas  de  mon  lit  pour  courir  à  sa  cage. 

Hélas!  mon  pauvre  ami,  mon  gentil  "Bijou" 
était  mort  !  et  je  regagnai  la  petite  alcôve  en  san- 
glotant. 

Là,  tout  pelotonné  entre  mes  deux  draps,  mon 
imagination  d'enfant  se  mit  à  rouler  sur  une  singulière 
pente. 

Jusqu'à  ce  jour,  il  n'y  avait  eu  que  la  douleur 
physique  pour  me  faire  pleurer  :  je  me  demandai 
comment  cela  pouvait  être  que  la  mort  de  mon  serin, 
sans  me  faire  mal  personnellement,  pût  m 'arracher 
des  larmes  brûlantes  et  véritables. 

Pour  la  première  fois,  le  moi  se  dressa  alors  ;  il 
tressaillit  avec  terreur  sous  l'aiguillon  de  la  douleur 
morale,  et  je  compris  pourquoi  ses  piqûres  étaient 
plus  profondes  et  plus  poignantes,  que  celles  de  sa 
sœur  aînée,  la  souffrance  physique. 

Depuis,  la  leçon  de  philosophie  enfantine  que 
m'avait   donnée   la  mort    de    ''  Bijou,  "    m'a  suivi 
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partout,  bien  que  je  puisse  dire  avec  un  poëte  de  ces 
derniers  temps  : 

J'ai  vu  sous  le  soleil  tomber  bien  d'autres  choses 
Que  les  feuilles  des  bois  et  l'écume  des  eaux, 
Bien  d'autres  s'<;n  aller  que  le  parfum  des  roses 
Et  le  chant  des  oiseaux. 

Mes  yeur  ont  contem[)lé  des  objets  plus  funèbres 
Que  Juliette  morte  au  fond  de  son  tombeau, 
Plus  affreux  ([ue  le  toast  à  l'ange  des  ténèbres 
Porté  par  Roméo. 

A  côté  de  ces  sombres  souvenirs  tombés  à  travers 
les  déchirures  de  la  robe  du  temps,  la  tristesse  que 
pourraient  me  causer  les  paroles  amères  de  ceux  qui 
croient  n'avoir  rien  à  apprendre  de  la  bouche  des 
autres,  me  paraîtra  bien  légère.  Je  trouve  excessive- 
ment logique  que  l'on  puisse  ne  pas  s'amuser  à  me 
lire,  et  mieux  encore,  ne  pas  m' aimer  une  fois  que 
l'on  m'a  lu,  puisque  je  ne  puis  placer  en  tête-à-tête 
avec  mon  lecteur  que  le  triste  moi,  mon  seul  et 
unique  compagnon  de  dangers  et  de  voyages. 

Il  n'est  pas  très-gai,  je  vous  l'assure  avec  connais- 
sance de  cause,  et  bien  que  je  ne  tienne  guère  à 
la  réputation  de  poser  en  René  —  qui,  à  ses  heures 
de  chagrins  et  de  découragements,  n'a  pas  aimé,  au 
moins  une  fois,  à  se  mirer  dans  cette  mélancolique 
création  de  Chateaubriand  ?  —  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  retrouver  à  son  cœur  une  ressemblance 
frappante  avec  la  funèbre  route  que  nous  parcourons 
depuis  ce  matin.     Çà  et  là,  de  petites  croix  de  bois 
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indiquent  le  lieu  où  une  de  ses  affections  a  été  mise  à 
mort,  une  de  ses  croyances  assassinée.  Seulement,  la 
coutume  espagnole  n'a  pas  encore  prévalu  sur  ceux 
qui  les  ont  connues,  car  personne  jusqu'à  présent 
n'est  venue  y  jeter  une  pierre  en  témoignage  de 
deuil,  y  murmurer  un  ae pro/utidis  en  signe  de  souve- 
nir. 

Que  j'en  ai  vues  mourir  de  ces  malheureuses  illusions, 
effrayées  par  les  éclats  de  rire  de  ceux  qui  doutent  de 
tout  !  Combien  de  fois,  à  travers  le  bourdonnement 
et  les  lazzis  de  la  caserne,  dans  le  silence  de  ma  tente 
ou  de  mon  cabinet  de  travail,  au  milieu  d'une  pa- 
trouille de  nuit,  même  au  front  d'un  joyeux  quadrille, 
n'ai-je  pas  étouffé  un  long  sanglot  en  contemplant 
furtivement  toutes  ces  cendres  blanchies,  toutes  ces 
feuilles  jaunies  qui  jonchent  mon  pauvre  moi  ?  Alors 
on  m'accusait  d'avoir  une  figure  de  saule  pleureur,  et 
de  me  donner  des  faux  airs  de  poète  dans  un  siècle  où 
ceux  qui  le  sont,  passent  pour  hypocondres,  parceque 
je  laissais  entrevoir  le  peu  de  foi  que  donnaient  les 
joies  factices  du  monde,  et  que  je  trouvais  à  ses  bons 
mots,  à  ses  sourires  artificiels,  à  ses  phrases  apprises 
par  cœur,  la  mélancolie  d'une  ballade  d'Ossian,  la 
tristesse  d'un  amour  perdu. 


Pourtant,  s'il  m'était  permis  d'exprimer  un  vœu,  à 
l'avenir  le  moi  oublieux  croirait  encore  peut-être 
en  l'ombre  du  bonheur,  si  tout  ce  défilé  de  spectres 
glissant  silencieusement  sur  la  poussière  de  son  cœur, 
s'évanouissait  avec  la  réputation  de  ce  livre. 
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Mais  trêve  de  confidences.  Elles  sont  comme  ces 
locomotives  qui  ont  perdu  leur  conducteur  et  courent 
à  toute  vapeur,  sans  savoir  où  elles  vont,  ni  où  elles 
s'arrêteront. 

Il  vaut  mieux  causer  des  choses  du  dehors  que 
de  s'amuser  ainsi  à  déchiffrer  les  épitaphcs  du  dedans, 
et  puisque  le  Popocatepetl  se  montre  curieusement 
par  le  store  de  la  voiture,  je  laisse  le  moi  dormir 
tranquillement  sur  le  rude  oreiller  de  ses  souvenirs, 
pour  vous  parler  un  peu  de  ce  roi  des  Andes  qui 
regarde  depuis  le  commencement  du  monde  sa 
royale  épouse  —  la  Dame  blanche  —  agenouillée  à 
ses  pieds  en  signe  de  vassalité. 

Schiller  planait  un  peu  trop  haut,  lorsqu'il  griffon-" 
naît  rapidement  la  strophe  célèbre  qui  commence 
par  ces  mots  :  "  Sur  la  montagne  est  la  liberté.  " 
Ces  beaux  vers  devaient  plus  tard  mériter  l'approba- 
tion d'un  grand  sav^ant,  joignant  à  son  titre  incontes- 
table de  Prussien  celui  un  peu  plus  vaporeux  de 
poète  —  Alexandre  de  Humbolt  —  qui  se  les  répétait 
souvent,  comme  il  l'avoue  lui-même  dans  son  Cosmos, 
en  gravissant  les  pentes  escarpées  des  Andes. 

De  même  que  tous  ces  fiers  géants  de  la  Cordillière, 
le  Popocatepetl  a  dû  se  les  entendre  adresser  lorsque 
l'illustre  explorateur  arriva  tout  essoufiié  sur  cette  cime 
sauvage,  dont  le  givre  et  le  frimas  n'avaient  gardé 
jusqu'à  ce  jour  que  l'empreinte  de  la  serre  d'acier  du 
condor,  du  pied  craintif  et  prudent  du  chercheur 
de  soufre. 
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Pourtant  le  sceptique  n'a  rien  cru  aux  rimes  vibran- 
tes du  barde  Allemand.  Il  avait  vu  passer  un  si 
grand  nombre  de  rêves  morts  en  naissant,  tant  de 
fleuves  et  de  torrents  charriant  des  monceaux  de 
cadavres  et  des  débris  d'empires  sous  son  granit 
immobile  !  Sa  longue  chevelure  de  pin  a-ait  eu  le 
temps  de  grisonner  bien  des  fois  sous  T éternel  baiser 
de  son  éternel  hiver,  sans  que  l'homme  en  fût 
devenu  pour  cela  moins  ambitieux,  moins  égoïste, 
moins  orgueilleux,  moins  jaloux,  et  sa  bise  froide 
et  glacée  emporta  comme  tout  le  reste  la  pensée  de 
Schiller.  Son  crâne  chauve  et  blanchi  continua  à  ss 
pencher  tout  rêveur,  du  haut  de  ses  5,400  mètres  — 
soit  16,200  pieds  —  sur  le  gigantesque  tombeau,  oti 
dort  depuis  la  naissance  des  siècles  la  dame  blanche 
(i),  ne  laissant  au  touriste  tombé  en  arrêt  devant  ces 
deux  colosses  du  règne  minéral  que  la  conscience  de 
son  immense  petitesse,  et  le  forçant  de  se  dire  tn 
pettOy  que  si  un  jour  la  liberté  avait  dû  chercher 
refuge  aussi'  haut,  il  n'est  guère  possible  qu'elle  veuille 
bien  se  risquer  à  se  tordre  les  reins,  en  redescendant 
parmi  nous. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  commen- 
çaient à  se  décolorer  et  à  mourir  lentement  sur  le 
versant  de  la  Malinché,  lorsque  la  diligence  fit  son 
entrée   dans  la  ville  des  Anges,  passant  à  côté  "  du 


(i)  Vue  de  loin,  la  dame  blanche  ressemble  à  s'y  tromper  à  un 
immense  cercueil  en  fer.  Sa  hauteur  est  de  4,786  mètres,  soit 
14,352  pieds. 
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trop  célèbre  pénitencier,  immense  édifice  quadrangu- 
laire,  tout  noirci  de  fumée,  criblé  de  balles,  de  boulets 
et  d'éclats  de  mitraille,  et  dont  chaque  lambeau  de 
muraille,  chaque  pierre  tombée  cache  une  goutte 
de  sang  français. 

Il  y  avait  dans  l'intérieur  de  cette  énorme  forteresse, 
une  grille  en  fer  qui  en  sautant  écrasa  sous  son 
énorme  mass  ,  presqu'une  compagnie  entière  de 
Mexicains. 

Forcé  de  ployer  sous  la  bravoure  de  nos  soldats, 
Ortega  en  l'évacuant  fit  mettre  le  feu  dans  une 
partie  de  l'édifice,  et  ses  détenus  politiques  trouvércni 
dans  cet  épouvantable  brasier  une  mort  horrible. 
Seule,  une  malheureuse  femme  put  s'échapper,  à 
moitié  nue  et  couverte  de  brûlures,  mais  sa  raison  ne 
résista  pas  au  choc  terrible  qu'elle  avait  subi.  Elle 
mourut  folle,  et  personne  ne  resta  pour  raconter  les 
terribles  angoisses  de  ces  pauvres  enchaînés  que 
la  flamme  venait  lécher  et  faire  mourir  longuement. 

Les  rues  de  la  ville  qui  conduisent  au  pénitencier 
portent  partout,  les  traces  des  terribles  assauts  que  lui 
donnèrent  les  troupes  du  maréchal  Forey,  le  29  mars 
1863.  Elles  sont  bordées  par  ces  fameux  cadres  qui 
offrirent  une  résistance  si  désespérée,  ('haque  grille, 
chaque  gouttière,  chaque  fissure  du  pavé  était  devenu 
une  embrasure  par  où  sortait  une  escopette,  un 
tromblon,  un  canon  de  carabine,  et  les  yeux  terrifiés 
du  voyageur  ne  peuvent  s'arrêter  sur  un  angle  de 
maison,  sur  une  corniche  de  toit  qui  ne  soit  éraflée 


ner 
lui 
lars 


LA   VILLE   SAINTE. 


20I 


par  une  grenade,  dentelée  par  une  balle  miniée, 
écorchée  par  un  boulet  rayé  ou  par  une  éclat  d'obus. 
La  ville  elle-même  est  ceinte  d'un  long  ruban  de 
modestes  tombes,  où  généraux,  colonels,  officiers 
subalternes  et  pauvres  soldats  se  sont  assoupis,  loin  de 
leur  belle  France.  A  peine  le  froid  suaire  de  gazon 
qui  les  recouvre,  cache-t-il  les  abîmes  de  larmes  et  de 
sang,  où  se  pose  toujours  sans  y  toucher  le  talon  léger 
de  la  gloire  et  du  génie  des  batailles. 

En  quittant  Mexico,  un  de  mes  amis,  M.  Corriston, 
m'avait  chargé  d'une  lettre  pour  un  compatriote,  un 
Montréalais,  M.  Kurkzyn,  jeune  négociant,  faisant 
d'excellentes  affaires  à  Puébla.  Je  ne  sais  qui  de 
nous  deux  ressentit  le  plus  vif  plaisir,  en  échangeant 
la  cordiale  poignée  de  mains  que  nous  nous  donnâmes. 
Lui,  apprenait  par  ma  bouche  les  nouvelles  les  plus 
récentes  du  pays  ;  politique,  changement  de  minis- 
tère, nécrologie,  mariages,  naissances,  pour  lui,  tout 
était  du  nouveau.  Moi,  je  contais  tout  avec  un 
plaisir  indicible.  Il  me  semblait  qu'à  force  de  parler 
de  la  patrie,  la  distance  diminuait,  et  l'imagination 
aidant,  je  croyais  être  tranquillement  à  Québec,  pas- 
sant joyeusement  une  longue  et  bonne  soirée  en  tête- 
à-tête  avec  un  vieil  ami. 

M.  Kurkzyn  avait  emporté  avec  lui  cette  franche 
hospitalité  canadienne  qui  fait  reconnaître  un  de  nos 
compatriotes  partout  à  l'étranger  ;  aussi,  durant  le  mois 
de  ma  garnison  à  Puébla,  ne  voulut-il  pas  me  permet- 
tre de  me  servir  du  billet  de  logement  que  m'avait 
fait  tenir  le  secrétaire  de  la  subdivision  militaire. 
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Peut-être  avait-il  raison  ?  Où  aurais-je  pu  tromper 
ailleurs  la  joie  et  le  bonheur  qui  régnaient  dans  cette 
maison  bénie  ? 

Il  est  d'usage  en  campagne,  pour  un  officier 
qui  arrive  dans  une  place  de  guerre,  de  se  rendre 
le  lendemain  matin,  au  rapport  de  neuf  heures,  chez 
le  commandant  supérieur,  pour  lui  décliner  son  nom 
et  ses  titres  et  se  mettre  à  sa  disposition,  pendant 
toute  la  durée  de  son  séjour  en  ville.  Toujours  cette 
démarche  a  pour  résultat  une  invitation  à  déjeûner  de 
la  part  de  l'officier  supérieur  —  ce  qui  n'est  pas 
absolument  désagréable  en  route,  et  comme  après 
tout,  on  a  la  conscience  déchargée  du  plus  léger 
péché  véniel  contre  les  "  Ordonnances  et  Règle- 
ments, "  on  n'en  savoure  qu'avec  plus  de  plaisir  le 
bordeaux  et  le  Champagne  de  son  amphitryon. 

Lors  de  mon  passage  à  Puébla,  la  ville  était  placée 
sous  les  ordres  du  colonel  Jeanningros,  commandant 
de  la  légion  étrangère  et  aujourd'hui  général  de  divi- 
sion. C'était  à  ce  brave  officier  que  s'adressait  la 
lettre  que  le  colonel  baron  de  Briche  m'avait  donnée 
à  Orizava,  ot  pendant  le  classique  déjeûner  je  le 
trouvai  tel  que  me  l'avait  décrit  son  collègue. 

Parfait  type  de  grenadier,  son  torse  aurait  donné  à 
Canova  des  inspirations  pour  la  coupe  d'un  Hercule. 
Parti  enfant  de  troupe,  il  avait  su  parvenir,  à  force 
d'énergie  et  d'intrépidité,  jusqu'au  grade  qu'il  occu- 
pait, et  cela  sans  autre  protection  que  les  muscles  de 
fer  de  son  poignet,  sans  autre  influence  que  le  rayon- 
nement de  sa  bonne  étoile.     Aussi,  possédait-il  les 
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plus  beaux  états  de  service  d'une  armée  où  l'on  ne 
les  compte  plus,  et  ses  vingt-trois  blessures  l'avaient 
fait  surnommer  par   ses  soldats  le   père  Balafre. 

C'était  là  le  petit  nom  de  bonne  humeur  qu'il 
recevait  lorsqu'il  ne  les  envoyait  pas  trop  souvent  au 
clou  ;  mais  si  par  malheur  le  violon  ou  le  silos  (i) 
pendaient  au  bout  du  nez  d'un  récalcitrant,  ce  n'était 
plus  que  le  colonel  Carrrément.  Par  ce  sobriquet,  le 
conscrit  croyait  avoir  tiré  une  éclatante  vengeance  du 
père  Balafre  qui,  se  défiant  de  son  éloquence  et  de  sa 
rhétorique,  avait  pris  le  parti  d'apprendre  par  cœur 
cette  phrase  énergique  qu'il  adressait  invariablement 
au  régiment,  dans  les  jours  difficiles. 

—  **  Mes  enfants  !  l'ennemi  est  devant  nous,  mais 
ce  sont  des  asperrrités  que  nous  enfoncerrrons  carrré- 
ment !  en  avant  !  charrrge  !  " 

Plus  tard,  lors  de  la  triste  capitulation  de  Metz,  ce 
brave  officier  général,  devenu  commandant  de  la  garde 
impériale,  faisait  mettre  à  l'ordre  du  jour  ces  lignes 
simples  et  héroïques  qui  resteront  pour  l'éternel  hon- 
neur de  son  nom  : 


—  "  Mes  drapeaux  ont  été  déchirés  par  mon  ordre, 
les  hampes  et  les  aigles  sciées,  les  morceaux  distribués 


(  I  )  Le  violon  est  tout  simplement  la  salle  de  police.  Le  silos 
est  plus  sérieux.  Il  consiste  en  un  trou  d'une  vingtaine  de  pieds  de 
profondeur,  sur  sept  à  huit  de  largeur.  On  y  descend  le  condamné, 
et  dans  ce  souterrain,  il  n'a  pour  distraction  que  le  bruit  des 
pas  du  factionnnaire  veillant  sur  cette  nouvelle  fosse  de  Daniel, 
et  qui  lui  jette  ses  rations  deux  fois  le  jour.  Cette  punition  n'est 
en  usage  que  parmi  les  corps  d'Afrique. 
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à  mes  deux  régiments  ;  les  drapeaux  de  ma  brigade 
n'iront  pas  à  Berlin." 

A  ses  qualités  de  rude  soldat  et  de  terrible  sabreur, 
le  colonel  Jeanningros  joignait  cette  politesse  exquise 
qui  est  l'apanage  des  âmes  sensibles  et  des  bons 
cœurs.  Les  officiers  de  la  garnison  avaient  formé 
entre  eux  un  club,  sous  la  présidence  du  chef  de 
bataillon  Rolland,  où  soir  et  matin  il  y  avait  réunion 
pour  lire  les  journaux  de  Mexico  et  de  France, 
prendre  son  verre  d'absinthe  et  faire  un  whist  ou  un 
lansquenet.  Il  le  mit  galamment  à  ma  disposition 
pendant  tout  mon  séjour  —  le  général  d'Hurbal  ayant 
dépassé  Puébla  de  plusieurs  étapes,  il  rne  fallait 
attendre  le  passage  d'une  escorte  —  et  il  chargea  son 
officier  d'ordonnance,  M.  Achilli,  de  me  présenter  à 
la  plupart  de  ses  subordonnés. 

Parmi  ces  derniers,  se  trouvait  M.  le  vicomte  de 
Montessuit,  sous-lieutenant  à  la  légion. 

Fils  d'un  ancien  diplomate  français,  M.  le  vicomte 
Paul  de  Montessuit,  n'était  entré  comme  officier  à  la 
légion  étrangère  qu'après  avoir  été  tour  à  tour  hom- 
me de  lettres,  élève  en  diplomatie,  volontaire  lors  de 
la  dernière  guerre  de  Pologne,  condamné  à  être  fusillé 
par  les  autorités  russes,  et  retiré  de  leurs  mains  à 
force  de  mettre  en  jeu  des  influences  de  famille.  Tout 
portait  à  croire  que  l'épaulette  calmerait  peu  à  peu 
cette  rude  soif  d'aventiir'^s,  lorsque  de  retour  à  Puébla, 
j'appris  que  M.  de  M  licessuit  venait  de  donner  sa 
démission,  pour  aller  prendre  à  la  Havane  la  direction 
d'un  journal  français. 
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Je  n'en  ai  plus  entendu  parler  depuis  :  seulement 
en  feuilletant  dernièrement  une  liasse  de  journaux,  je 
tombai  par  hasard  sur  l'entrefilet  suivant  du  Courrier 
de  Saint-Hyacinthe  : 

CURIEUSE  INVENTION.  —  M.  Paul  de  Montessuy  a 
exhibé  et  expliqué  hier  matin,  au  No.  161,  Broadway, 
les  plans  d'un  nouveau  navire  de  son  invention, 
auquel  il  donne  le  nom  de  self-mover  ship.  Il  n'y  a, 
dit-on,  d'autre  moteur  qu'un  système  basé  sur  l'attrac- 
tion terrestre  combinée  avec  la  résistance  offerte  par 
la  densité  de  l'eau.  Un  bâtiment  de  300  pieds  de 
long  sur  120  pieds  de  large,  construit  d'après  ce 
principe,  ne  coûterait  que  ;g8,ooo  et  pourrait  traverser 
V océan  avec  une  vitesse  moyenne  de  50  milles  à 
riicure,  soit  deux  jours  et  demi. 

MM.  Masson,  sous-lieutrnant  au  train,  Péchoux, 
vétérinaire  au  même  corps,  et  Luquet,  officier  d'admi- 
nistration étaient  avec  M.  de  Montessuit.  Ils  se 
firent  mes  ciceroni  à  travers  la  ville,  qui  serait  un 
véritable  bijou  de  propreté  et  d'élégance  même  ailleurs 
qu'au  Mexique. 

A  peine  m'y  étais-je  promené  pendant  quelques 
heures  que  je  compris  bientôt  pourquoi  les  naïfs 
Indiens  l'avaient  surnommée  la  ville  sainte.  Bien 
qu'elle  soit  de  la  grandeur  de  Québec,  elle  renferme 
cinq  églises  paroissiales,  soixante  et  un  temples  et 
chapelles  catholiques,  neuf  couvents  de  moines,  onze 
de  religieuses  et  un  oratoire  en  l'honneur  de  San 
Felipe  de  Néri, 
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Pendant  ces  longues  promenades  sans  but  où 
chacun  de  nous  oubliait  à  qui  mieux  mieux  le  Mexique, 
pour  causer  de  ses  souvenirs,  de  son  cœur,  de  son 
pays,  une  des  choses  qui  m' étonnèrent  le  plus,  fut  de 
voir  certaines  rues  de  la  ville,  presqu' entièrement 
jonchées  de  roses  effeuillées. 

L'habitude  mexicaine  veut  qu'il  en  soit  ainsi, 
tout  le  long  du  parcours  que  fait  le  Saint  Viatique, 
lorsqu'on  le  porte  à  un  mourant,  et  je  ne  connais  rien 
de  plus  touchant  que  cette  charmante  coutume  de 
jeter  ainsi  sous  les  pas  du  bon  Dieu,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  suave  dans  sa  création,  les  fleurs.  C'est  un  peu 
murmurer  à  l'oreille  de  celui  qui  va  mourir  que  son 
âme  doit  partir  sans  regret,  car  rien  ne  se  perdra 
de  cette  poussière  qu'elle  oublie  derrière  elle,  et 
involontairement .  en  pensant  à  toutes  ces  pauvres 
roses  hachées  sans  pitié  par  les  mollettes  de  mes 
éperons,  je  songeais  à  ces  navrantes  strophes  qu'exha- 
lait la  puissante  muse  d'Octave  Crémazie,  mourante 
elle  aussi  : 

Sur  le  champ  du  repos,  quand  la  brise  sereine 
Vient  souffler  dans  l'ombre  des  nuits, 

Elle  emporte  en  passant  cette  poussière  humaine 
Qui  doit  se  transformer  en  fruits. 

Quand  au  pied  de  l'au^^l  la  douce  fiancée. 

Vient  courber  son  front  virginal, 
C'est  peut-être  du  cœur  de  sa  sœur  trépassée 

Qu'est  fait  son  bouquet  nuptial. 

En  revanche,  je  ne  me  sens  guère  les  dispositions 
d'admirer  le  stoïcisme  d'un  autre  usage  qui,  m'assurait 


LA   VILLE    SAINTE. 


207 


un    officier  d'artillerie,    M.  Anderer,   prévaut   dans 
certaines  parties  du  Mexique. 

Du  moment  qu'un  enfant  expire  dans  une  maison, 
le  salon  prend  un  air  de  fête  inaccoutumé,  le  cadavre 
est  enveloppé  de  nuages  de  mousseline  et  de  guirlan- 
des, les  meubles  sont  cirés,  les  parquets  frottés,  les 
amis  affluent  de  toutes  parts,  et  tout  le  monde,  rit, 
babille,  danse  et  se  réjouit  en  l'honneur  du  petit  ange 
—  angelito  —  qui  vient  de  déserter  la  terre  pour 
les  cieux. 

Peut-être  aux  yeux  des  créoles,  passerai-je  pour  avoir 
le  cœur  bizarrement  confectionné,  mais  pour  moi  — 
et  bien  des  mères  se  rangeront  à  mon  avis  —  Victor 
Hugo  aura  raison,  tant  que  dureront  les  siècles  : 

Voyez-vous,  nos  enfants  nous  sont  bien  nécessaires, 
Hélas  !  quand  on  a  vu  dans  sa  vie,  un  matin, 
Au  milieu  dès  ennuis,  des  peines,  des  misères, 
Et  de  l'ombre  que  fait  sur  nous  notre  destin, 

Apparaître  un  enfant,  tête  chère  et  sacrée, 

Petit  être  joyeux, 
Si  beau,  qu'on  a  cru  voir  s'ouvrir  à  son  entrée 

Une  porte  des  cieux  ; 

Quand  on  a  vu  longtemps  de  cet  autre  soi-même 
Croître  la  grâce  aimable  et  la  douce  raison. 
Lorsqu'on  a  reconnu  que  cet  enfant  qu'on  aime 
Fait  le  jour  dans  notre  âme  et  dans  notre  maison. 

Que  c'est  la  seule  joie  ici-bas  qui  persiste 

De  tout  ce  qu'on  rêva, 
Considérez  que  c'fest  une  chose  bien  triste 

De  le  voir  qui  s'en  va  l 
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La  cathédrale  de  Puébla  dans  le  style  italien  de  la 
fin  de  XVIIme  siècle  est  de  l'avis  de  plus  d'un  con- 
naisseur, un  des  plus  purs  monuments  religieux  de 
l'Amérique.  Elle  est  bâtie  en  pierre  brune,  au 
milieu  de  la  grande  place,  entourée  de  tous  côtés  par 
de  gracieux  portiques,  et  parmi  les  nombreuses  mer- 
veilles que  renferme  la  basilique,  je  me  suis  souvent 
surpris  à  admirer  sur  le  maître-autel  un  superbe  cruci- 
fix en  bois  noir,  don  royal  de  Charles-Quint. 

M.  le  général  marquis  de  Gallifet  s'est  amusé  à  faire 
de  cette  magnifique  cathédrale  la  description  suivante 
qui  est  on  ne  peut  plus  complète.  D'après  une 
légende  locale,  ses  beffrois  élancés  furent  terminés 
dans  une  seule  nuit,  par  des  anges  et  des  séraphins. 

—  *'  Ce  bel  édifice  s'élève  majestueusement,  présen- 
tant un  parallélogramme  de  90  mètres  de  longueur  sur 
80  mètres  de  largeur,  non  compris  le  parvis  qui  est  très- 
vaste.  La  façade  principale  est  ornée  de  superbes 
statues  en  pierre  blanche  ;  les  portes  et  tambours  sont 
en  bois  de  cèdre,  ornés  de  dessins  bizarres  en  bronze. 
On  voit  à  chaque  angle  de  la  façade  une  tour  carrée 
d'une  hauteur  perpendiculaire,  au-dessus  du  parvis,  de 
soixante-quinze  mètres.  Le  sommet  est  orné  d'une 
coupole  en  brique  vernie,  qui  s'élève  sur  un  socle 
octogone  à  crémeaux,  et  est  surmonté  d'une  lanterne 
à  colonnettes,  qui  porte  à  son  extrémité  un  globe  et 
une  croix  en  marbre  blanc.  La  tour  du  sud  à  coûté 
cinq  cent  mille  francs  elle  est  garnie  de  cloches 
énormes  au  nombre  d'une  trentaine.  Lorsque  ce 
carillon  est  mis  en  branle,  ce  qui  arrive  à  chacune  des 
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nombreuses  fêtes  du  calendrier  mexicain,  c'est  à 
devenir  fou.  Les  mexicains  affectionnent  cette 
assourdissante  harmonie.  La  plus  grosse  cloche 
fondue  par  un  certain  Francisco  Marquez,  pose  185 
quintaux  et  a  coûté  quarante-cinq  mille  francs. 

**La  grande  coupole  du  temple  est  en  faïence  jaune 
et  verte,  elle  s'élève  majestueusement  au-dessus  d'un 
acrotère  octogone,  avec  pilastres  d'ordre  ionien  à 
chaque  angle.  La  lanterne  est  dominée  par  une 
statue. 

"A  l'intérieur,  l'architecture  est  en  général,  d'ordre 
dorique,  de  double  dimension  et  en  pierre  de  taille. 

**  Le  tabernacle  est  une  œuvre  remarquable  en  son 
genre.  Son  plan  est  circulaire,  il  a  la  forme  d'une 
petite  tour  ouverte  par  quatre  faces.  Il  aune  hauteur 
de  25  mètres  au-dessus  du  sol.  Il  se  compose  de 
deux  corps  :  le  premier,  d'ordre  dorique,  est  orné  de 
seize  colonnes  cannelées  de  sept  mètres  de  hauteur  ; 
par  groupes  de  quatre  à  chaque  angle  où  l'on  remarque 
les  statues  colossales  des  saints  docteurs.  Les  colon- 
nes ont  une  magnifique  corniche  garnie  sur  chr lue 
façade  d'un  fronton  semi-circulaire  avec  des  anges 
en  saillie  dans  des  nuages.  La  coupole  de  ce 
splendide  tabernacle  est  couronnée  par  un  socle  qui 
sert  de  piédestal  à  la  statue  de  saint  Pierre  ;  l'exté- 
rieur est  en  rapport  par  sa  richesse  d'ornementation 
avec  l'intérieur.  Au  centre,  on  voit  un  autre  taber- 
nacle, plus  petit,  qui  sert  à  recevoir  le  Saint-Sacre- 
ment.    Le  premier  corps,   ainsi  que  le  tabernacle 
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central,  sont  de  marbre  fin  ;  tout  le  deuxième  corps 
semblable,  sauf  les  dimensions,  au  premier,  est  en 
stuc  imitant  le  marbre. 

"Au  bas  de  chaque  façade,  se  trouve  un  autel  de  beau 
marbre.  La  table  est  de  trois  mètres  de  long,  d'une 
seule  pièce.  Tout  autour  on  voit  de  riches  ornemen- 
tations de  broi^iie.  Au-dessus  de  chaque  autel  est 
placé  un  tabernacle  d'une  seule  pièce,  avec  colonnes 
d'albâtre  aux  angles.  Les  portes  sont  ornées  de  bas- 
reliefs  en  vermeil. 

"  Dans  l'intervalle  d'un  angle  à  l'autre  des  autels, 
existent  quatre  portes  qui  communiquent  au  panthéon 
des  évoques,  situé  sous  le  tabernacle  principal.  Les 
encadrements  et  les  frontons  semi-circulaires  de  ces 
portes  sont  fort  curieux.  Au  centre,  on  remarque  des 
groupes  de  séraphins  enlacés  dans  des  festons  d'un 
goût  parfait  ;  les  portes  sont  de  bois  précieux,  et  les 
décors  de  bronze  doré.  La  voûte  du  caveau  et  des 
sépulcres  sont  en  marbre  noir  et  blanc,  de  même  que 
le  pavé  au  milieu  duquel  se  trouve  l'ossuaire.  Le 
sanctuaire  de  l'Eglise  semble  être  le  socle  immense  de 
ce  beau  monument,  un  des  plus  remarquables  qui 
existent  sur  le  globe  ;  on  mit  près  de  quarante 
années  à  le  construire  et  on  y  dépensa  millions 
sur  millions  de  francs. 

"  Au  fond  de  l'église,  derrière  le  chœur,  la  chapelle 
des  âmes  du  purgatoire  possède  une  magnifique 
peinture  du  jugement  dernier. 

"  Aux  colonnes  des  nefs  latérales  sont  suspendues 
quatorze  cadres  ovales  de  deux  mètres  de  hauteur, 
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représentant  les  stations  du  chemin  de  la  croix, 
œuvres  admirables  de  don  Miguel  Cabrera,  et  plus 
loin  on  remarque  d'autres  toiles  de  peintres  célèbres. 
Dans  une  des  chapelles  latérales,  on  est  saisi  d'admi- 
ration à  la  vue  d'une  image  de  la  Vierge  entourée 
d'anges  ravissants  ;  c'est  le  chef-d'œuvre  du  P. 
Garcia  Ferrer,  ami  intime  de  monseigneur  Palafox. 
L'autel  supporte  un  tabernacle  fort  riche  en  argent 
massif,  au-dessus  duquel  est  une  niche  qui  renferme 
la  statue  de  la  Vierge  de  Bon  Secours,  assise  sur  un 
piédestal.  Tout  cet  ouvrage  est  en  argent  massif. 
On  remarque,  dans  toutes  les  chapelles,  une  grande 
profusion  d'or  et  d'argent  pour  l'ornementation. 

**  Dans  la  sacristie,  de  belles  peintures  de  Paul 
Rubens  ornent  les  murs.  Les  armoires  qui  renfer- 
ment les  ornements  sacerdotaux  sont  de  bois  précieux. 
On  y  voyait,  avant  la  dernière  révolution,  un  lavabo 
de  trois  mètres  de  haut  et  de  deux  mètres  de  diamè- 
tre ;  il  était  en  argent  masssf,  avec  une  belle  statue  de 
Saint  Michel  entièrement  faite  de  ce  métal. 

**  L'argenterie  de  la  cathédrale  de  Puébla  était  au- 
trefois d'une  richesse  extraordinaire  ;  on  peut  en  juger 
par  ce  que  les  révolutions  y  ont  encore  laissé  subsister 
après  de  nombreuses  spoliations.  Il  y  avait  des  lustres 
immenses  en  argent  massif  avec  bobèches  en  or  ;  de 
somptueuses  urnes  avec  des  bouquets  gigantesques  de 
fleurs  artificielles  d'un  luxe  éblouissant.  Les  candéla- 
bres du  maître-autel  sont  en  argent  massif  —  d'une 
hauteur  de  trois  mètres.  Le  lustre  le  plus  beau  est 
composé  de  deux  mille  pièces,  avec  bobèches  en  or  ; 


212 


DE  QUEBEC   A   MEXICO. 


I 


m 

I 


il  pèse  cent  (juarante  kilogrammes  et  a  coûté  trois 
cent  soixante  mille  francs.  On  montre  également  deux 
encensoirs  avec  leurs  navettes  en  or  massif.  Un  osten- 
soir, haut  de  plus  d'un  mètre,  est  aussi  en  or  massif, 
enrichi  de  diamants  d'un  côté,  et  de  belles  émeraudes 
du  côté  oppo^  é.  Un  autre  est  garni  de  la  plus  belle 
collection  .îe  perles  qui  se  puisse  imaginer.  I.e 
piédestal  est  d'un  travail  exquis,  orné  de  brillants  et 
de  pierres  précieuses. 

"  Le  grand  chandelier  triangulaire,  placé  au  milieu 
du  chœur,  est  un  admirable  ouvrage  en  ébène  de  huit 
mètres  de  haut  ;  les  sculptures  sont  remarquables. 

*'  Les  ornements  sacerdotaux  sont  en  rapport  avec  la 
richesse  des  vases  sacrés,  ainsi  que  les  tapis  de  pied  et 
de  tentures.  Les  colonnes  et  corniches  de  la  cathé- 
drale sont  toutes  recouvertes  d'un  immense  tapis  en 
velours  cramoisi,  garni  de  grands  galons  d'or,  fort 
somptueux.  Le  dais  est  d'une  magnificence  remar- 
quable. 

*'  Ce  temple,  vu  en  passant,  se  fait  remarquer  par 
la  régularité  de  sa  belle  architecture  ;  examiné  dans  ses 
détails  intérieurs,  il  frappe  d'admiration  par  la 
richesse  cl  le  bon  goût  de  son  ornementation  ;  c'est 
sans  aucun  doute  un  des  monuments  religieux  les  plus 
riches  de  la  terre."  — 

Le  péristyle  de  la  cathédrale  porte  encore  les  traces 
de  cette  terrible  bombe  connue  par  tous  les  habitants 
de  Puébla,  sous  le  nom  de  bombe  de  Forey,  qui  fut 
la  première  lancée,  pendant  le  siège,  et  s'ei;  vint 
éclater  sur   les  marches  du  portique,  exactement   à 
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l'heure  où   la  population  sortait  de  la  grand'messe, 
tuant  et  blessant  un  grand  nombre  de  personnes. 

Celle  qui  la  suivit  fut  moins  malheureuse. 

Elle  pénétra  sournoisement  dans  l'officine  d'un 
pharmacien  en  gros,  et  se  paya  le  malin  plaisir  d'en- 
voyer toutes  ses  drogues  et  ses  pilules  ad  patres^  ne 
touchant  cette  fois-ci  à  personne,  mais,  en  revanche, 
cassant,  broyant  et  anéantissant  pour  près  de  cinq 
mille  piastres  de  fioles,  de  clystères  et  de  vases  ex 
professa. 

Les  bons  habitants  de  la  ville  sainte  croyaient  bien 
dévotement  que  la  terre  s'entrouvrirait,  pour  englou- 
tir ces  démons  de  pantalons  rouges,  qui  se  permet- 
taient d'employer,  un  jour  de  dimanche,  des  argu- 
ments aussi  forts  et  aussi  positifs. 

A  part  le  magnifique  couvent  de  San-Francisco, 
transformé  pendant  mon  séjour  en  hôpital  de  cavalerie 
autrichienne,  les  autres  monuments  religieux  de  la  ville 
n'offrent  rien  de  bien  saillant  en  fait  d'architecture. 
Ils  sont  presque  tous  bâtis  assez  solidement,  pour 
servir  indistinctement  de  retraites  religieuses  en  temps 
de  paix,  et  de  fortifications  bonnes  et  valables,  (juand 
le  ciel  est  aux  pronunciamentos,  ce  qui  arrive  assez 
souvent. 

A  quelque  distance  de  l'enceinte  de  Puébla  s'élève 
le  fort  de  Guadeloupe,  fameux  par  le  coupe-gorge  du 
cinq  mai,  1862.  Attiré  par  de  faux  amis  et  par  de 
fausses  promesses,  le  général  de  brigade  de  Lorencez, 
avec  cinq  mille  hommes  du  ler,  du  2me  Zouaves  et 
du  99me  de  ligne,  vint  s'y  faire  écraser  sous  le  feu  de 
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batteries  masquées,  et  sous  les  efforts  combinés  de  la 
ville  et  des  troupes  du  général  Zaragossa. 

Cette  victoire  —  si  c'en  est  une  —  gonfla  tellement 
d'orgueil  le  parti  juariste  qu'il  se  garda  bien  d'y 
retourner  depuis,  de  crainte  sans  doute  de  subir  le  sort 
de  la  grenouille  de  La  Fontaine. 

Non  loin  du  fort,  commence  la  pente  de  la  Malin- 
che,  montagne  aride,  dont  la  cime  cache  un  volcan 
éteint  et  qui  recèle  dans  ses  flancs  des  cavernes,  où  les 
dignes  Cartouches  et  les  braves  Mandrins  mexicains 
allaient  se  reposer  de  leurs  fatigues  à  la  barbe  des 
autorités,  cacher  leurs  riches  trésors  et  méditer  de 
nouveaux  vols  et  de  nouveaux  assassinats. 

La  superstition  populaire  croyait  ces  lieux  maudits, 
hantés  par  les  démons  et  par  les  esprits  :  la  police  du 
Président  se  contentait  de  rire  sous  cape,  en  s'appro- 
priant  sa  part  du  butin,  et  le  cratère  éteint  enfouissait 
parmi  ses  débris  et  ses  scories  ces  tristes  chauves- 
souris  du  crime  et  de  la  société.  Pendant  le  court 
espace  de  temps  qu'ont  duré  l'intervention  et 
l'empire  au  Mexique,  elles  se  sont  envolées  devant  la 
lumière  de  la  force  et  de  la  loi  mise  en  pratique. 
Seule,  la  montagne  restait  là,  avec  sa  masse  grisâtre, 
tenant  toujours  suspendue  au-dessus  de  la  tête  des 
Puéblains  la  terrible  épée  de  Damoclès,  qu'il  n'a 
tenu  qu'à  eux  de  secouer  du  bout  du  doigt,  pour  faire 
retomber  avec  elle  sur  leurs  épaules,  tous  les  maux  de 
l'anarchie. 

Dans  les  environs  de  Puébla,  à  quelques  milles  de 
distance,  se  trouvent  les  débris  de  l'ancienne  ville 
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sacrée  du  Mexique,  de  Cholula,  la  demeure  de  Quetzal- 
coalt,  l'homme  blanc. 

Nous  résolûmes  d'aller  y  déjeûner  un  beau  matin, 
et  d'y  faire  sauter  une  bouteille  de  Champagne  frappé, 
en  souvenir  des  bienfaits  que  le  dieu  de  l'air  avait 
répandus  sur  l'Anahuac. 

Jadis  Cholula  comptait  une  population  de  40,000 
âmes,  ce  qui  en  faisait  une  des  villes  les  plus  considé- 
rables de  l'empire  Aztèque.  Aujourd'hui  réduite 
aux  dimensions  d'un  misérable  faubourg,  à  peine 
abrite-t-elle  16,000  habitants  qui  ont  bien  perdu 
des  habitudes  hospitalières  de  leurs  ancêtres,  si  l'on  en 
juge  d'après  l'éternel  quien  sabe  —  je  ne  sais  pas  — 
qu'ils  opposent  aux  questions  de  l'étranger. 

Parmi  les  ruines  attrayantes  qu'elle  renferme,  la 
plus  curieuse  est  son  immense  tcocali,  pyramide  dont 
la  longueur  de  la  base  a  presque  le  double  de  celle  de 
Chéops.  L'intérieur  servait  de  tombeaux,  et  sur  sa 
plate-forme  s'élevait  l'autel  de  l'homme  blanc. 

Un  grand  nombre  de  ces  pyramides,  comme  je 
l'ai  déjà  remarqué,  sont  disséminées  sur  toute 
l'étendue  du  Mexique,  sans  que  la  science  puisse 
préciser  d'une  manière  positive  l'époque  de  leur 
origine.  Néanmoins  une  curieuse  légende  se  rattache 
à  celle  de  Cholula.  Elle  est  rapportée  par  M.  Ampère 
dans  ses  "  Promenades  en  Amérique.^ 
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— *'  Lors  de  la  grande  inondation,  le  pays  d' Anahuac 
était  habité  par  di.,  géants.  Tous  ceux  qui  ne  périrent 
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pas  dans  ce  désastre  furent  changés  en  poissons, 
excepté  Sfept  géants,  qui  se  réfugièrent  dans  les 
cavernes  quand  les  eaux  commencèrent  à  baisser. 
Un  de  ces  géants,  nommé  Xelhua  —  prononcez 
Chelhuha  —  qui  était  architecte,  éleva  près  de 
Cholula,  en  mémoire  de  la  montagne  de  Tlaloc,  qui 
avait  servi  d'asile  à  lui  et  à  ses  frères,  une  colonne 
artifirielle  de  forme  pyramidale.  Les  dieux,  voyant 
avec  jalousie  cet  édifice  dont  la  cime  devait  toucher 
aux  nuages,  irrités  de  l'audace  de  Xelhua,  lancèrent 
des  feux  célestes  contre  la  pyramide,  d'où  il  arriva 
que  beaucoup  de  constructeurs  périrent,  et  que 
l'œuvre  ne  put  être  achevée.  " — 

Cette  singulière  légende  confirme  de  plus  en  plus 
l'analogie  extraordinaire  que  l'on  trouve  entre  les 
traditions  primitives  de  l'histoire  du  Mexique,  et 
celles  dont  font  mention  les  auteurs  bibliques.  Cela 
devient  d'autant  plus  frappant,  qu'à  propos  des 
tcocalis  mexicains,  M.  Girard  fait  remarquer  que 
ce  sont  en  général,  des  pyramides  à  degrés,  ce  qui 
leur  donne  une  grande  ressemblance  ''  avec  l'archi- 
tecture du  monument  de  Babylone,  dans  lequel  on 
croit  reconnaître  la  Tour  de  Babel,  et  qui,  d'après 
la  savante  description  de  M.  Fresnel,  se  composait  de 
huit  parallélipipèdes  rectangles  en  retrait  l'un  sur 
l'autre.  " 

Comme  nous  retournions  tranquillement  au  pas  de 
nos  chevaux  à  travers  les  immenses  plantations  d'agave 
qui  entourent  Puébla,  un  Indien  occupé  à  en  extraire 
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du  pulque  (i)  se  leva  en  nous  prodiguant  les  fastueux 
titres  de  "  Grandeurs  et  Illustrissimes  Excellences,  " 
et  nous  proposa  d'acheter  la  plus  singulière  curiosité 
que  j'aie  bien  certainement  rencontrée.  C'était  un 
insecte  connu  des  Mexicains  sous  le  nom  d'animal 
plante  —  el  animal  planta  —  sur  le  dos  duquel  pousse 
un  véritable  petit  arbuste,  avec  ses  couches  ligneuses, 
ses  feuilles  et  ses  fleurs.  Il  appartient  au  genre  des 
hémiptères,  et  autant  que  j'ai  pu  en  juger,  doit  être 
de  la  même  espèce  que  la  cicada  pleheia  de  Linnée. 

Il  est  dans  la  nature  humaine  de  faire  beaucoup  de 
bruit  sur  ce  qu'elle  ignore  ou  sur  ce  qu'elle  n'a  pas  la 
patience  d'étudier  et  de  connaître  par  elle-même. 

L' inoffensif  animal  qui  nous  occupe  en  ce  moment, 
n'en  a  pas  été  plus  'jxempt  que  beaucoup  d'autres  de 
ces  confrères,  et  bien  des  fables  absurdes  ont  été  dites 
sur  son  compte. 

Un  savant  distingué,  M.  T.eopoldo  Rio  de  la  Loza, 
membre  de  la  Société  mexicaine  de  géographie  et  de 
statistiques,  après  avoir  prétendu  (jue  la  partie  réputée 
plante  était  une  production  anormale,  une  excrois- 
sance animale,  causée  par  l'altération  organique  que 
subissait  la  larve,  morte  pendant  sa  transition  à  l'état 


(l)  Au  Mexique  le  pulque  remplace  le  vin  :  on  l'extrait  de  la 
tige  de  l'agave  de  la  manière  que  l'on  entaille  l'érable  au 
Canada.  De  la  couleur  du  lait,  celte  boisson  possède  des 
propriétés  enivrantes  :  elle  est  désagréable  lorsqu'on  y  goûte 
une  première  fois,  mais  ce  premier  dégoût  surmonté  on  en  prend 
vite  l'habitude.  Ce  breuvage  Tort  liygiénii[ue,  ne  peut  être  con- 
servé plus  de  trois  jours. 

Le  bas  peuple  boit  une  espèce  d'eau-de-vie  de  canne  à  sucre 
nommée  tnescal,  qui  n'est  pas  absolument  mauvaise. 
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de  nymphe,  se  voyait  obligé  d'avouer  plus  tard, 
qu'après  avoir  examiné  attentivement  la  couverture 
tégumentaire  de  cet  insecte,  il  avait  observé  une  conti- 
nuité et  une  homogénéité  parfaite,  incompréhensible 
sans  doute,  du  moment  où  il  fallait  admettre  que  telle 
production  partait  de  l'intérieur  et  que,  nonobstant 
cela,  la  végétation  se  faisait  comme  si  de  rien  n'était. 

Un  Mexicain  d'une  haute  réputation,  don  Antonio 
ciel  Castillo,  écrivait  à  son  tour  dans  le  bulletin  de 
l'académie  des  sciences  de  Mexico,  qu'il  existait  dans 
les  terres  chaudes  une  cigale  tellement  friande  du  suc 
d'une  certaine  plante  qu'elle  creusait  la  terre  à  un  ou 
deux  pieds  de  profondeur,  et  que  du  moment  où  elle 
était  arrivée  à  l'extrémité  des  racines,  elle  s'y  atta- 
chait et  les  suçait  jusqu'à  ce  qu'elle  se  fût  affaissée  sous 
l'effet  d'une  ivresse  mortelle. 

Petit-à-petit,  ajoutait-il,  avec  le  temps,  la  racine 
venait  à  se  pelotonner  autour  de  l'insecte  et  finissait 
par  l'envelopper  entièrement. 

Les  Indiens  de  la  Misteca,  qui  ne  sont  guère  plus 
forts  que  don  Antonio,  croient  encore  aujourd'hui 
qu'après  avoir  mangé  d'une  graine  mystérieuse,  l'ani- 
mal se  la  sentant  germer  dans  le  corps  s'enterre  et 
meurt  en  attendant  patiemment  que  son  instrument  de 
supplice,  daigne  prendre  sur  lui  de  se  vêtir  de  feuilles  et 
de  fleurs,  et  ombrager  pour  quelques  jours  cette  tombe 
creusée  pour  lui  seul. 

Enfin  deux  professeurs,  don  Alfonso  Herrera  et 
don  Gumesindo  Mendoza,  après  avoir  étudié  soigneu- 
sement  au  microscope  la  production    anormale   de 
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cette  cigale,  assuraient  y  avoir  découvert  des  corpus- 
cules qu'ils  croyaient  être  les  spores  d'un  champignon. 

En  face  de  toutes  ces  contradictions,  de  ces  hypo- 
thèses, la  lettre  suivante  d'un  officier  adressée  à  l'aca- 
démie des  sciences  de  Mexico,  venait  embrouiller  on 
ne  peut  plus  la  question  en  la  tranchant  d'un  seul 
coup  par  ces  quelques  lignes  : 

—  "  Pendant  la  campagne  d'Oajaca,  j'ai  recueilli 
moi-même  dix-sept  de  ces  petits  insectes,  tous  vivants 
à  quelques  pouces  sous  la  surface  du  sol,  avec  leurs 
arbustes  en  parfaite  végétation.  Le  manque  d'alcohol 
me  força  de  les  jeter  les  uns  après  les  autres,  et  mon 
intéressante  trouvaille  ne  servit  qu'âme  faire  regretter 
une  fois  de  plus,  le  peu  de  temps  que  j'avais  à  consa- 
crer à  mes  études  scientifiques,  car  j'avais  là,  entre 
les  mains,  une  belle  lacune  de  l'histoire  naturelle  à 
combler  —  déterminer  exactement  la  liaison  qui 
existe  entre  le  règne  animal  et  le  règne  végétal."  — 

Un  grand  nombre  d'officiers  de  la  colonne  du 
général  d'Hurbal,  qui,  paraît-il,  ont  pris  plaisir  à 
pratiquer  ces  exhumations,  peuvent  encore  aujour- 
d'hui certifier  ce  fait  authentique  dont  je  laisse 
l'explication  à  d'autres  plus  habiles  que  moi,  pour  ne 
plus  m' occuper  que  de  la  description  du  bizarre 
insecte  qui  en  est  la  cause. 

Comme  s'est  plu  à  le  reconnaître  M.  de  la  Loza,  il 
appartient  au  genre  des  hémiptères,  et  ressemble  à 
s'y  méprendre  à  la  cigale  commune.  Jusqu'au  jour 
de  sa  mystérieuse  inhumation,  il  conserve  parfaite- 
ment les  habitudes  de  sa  sœur  de  la  fable,  et  chante, 
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sinon  tout  l'été,  du  moins  une  grande  partie  du  mois 
d'août,  époque  où  j'ai  commencé  à  l'observer.  Puis 
il  disparaît  tout-à-coup  pour  procéder  à  la  bizarre 
métamorphose  sur  le  premier  fil  de  laquelle  la  science 
n'a  pu  encore  mettre  le  doigt,  et  s'en  va  sous  terre 
opérer  le  miracle  de  la  liaison  du  règne  animal  avec  le 
règne  végétal. 

Assez  rare  dans  la  chaîne  de  la  Misteca  où  j'ai 
expéditionné  pendant  cinq  longs  mois,  je  l'ai  retrou- 
vé en  assez  grande  quantité  à  Matamores  de  Azucar, 
à  Atlisco  et  aux  pieds  du  Popocatepetl. 

Il  choisit  ordinairement  pour  se  livrer  à  son  caprice 
végétal  les  terrains  où  croissent  l'aloes  et  le  cactus. 

Dans  ces  solitudes  toutes  grises  de  poussière  et 
baignées  d'un  soleil  torréfiant,  le  voyageur  rencon- 
trera de  temps  à  autre  l' animal-plante,  caché  sous  les 
dehors  d'un  petit  arbuste  grand  et  gros  comme  un 
moyen  bluet  du  Canada,  dont  il  a  à  peu  près  les 
feuilles,  mais  beaucoup  moins  nombreuses,  et  si  c'est 
au  temps  de  la  floraison,  penchant  coquettement  sous 
la  brise  brûlante,  son  gai  panache  de  fleurs  rosées. 

S'il  veut  se  donner  la  peine  de  se  rendre  compte 
par  lui-même  de  ce  phénomène  invraisemblable, 
il  n'a  qu'à  descendre  de  cheval,  qu'à  tirer  son  machete 
et  creuser  avec  beaucoup  de  soin  la  terre  autour  du 
précieux  végétal. 

Au  bout  d'une  minute  de  travail,  il  en  extraira, 
greffé  à  la  racine  de  l'arbre,  un  insecte  brun,  essayant 
petit  à  petit  de  dégager  ses  pattes  du  mucus  blanc  qui 
les  enlace. 
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S'il  continue  à  l'observer,  il  les  verra  remuer 
bientôt  avec  vitesse,  comme  si  l'insecte  voulait 
supplier  l'importun  de  le  redescendre  dans  la  tombe 
où  il  dormait  si  bien  ;  puis,  peu-à-peu  elles  se  raidi- 
ront, redeviendront  immobiles,  et  alors  le  touriste 
intrigué  peut  sans  crainte  ouvrir  les  alfarjas  de  sa 
selle  et  glisser  sa  trouvaille,  redevenue  cadavre,  mais 
cette  fois-ci  sans  aucune  espérance  de  résurrection. 

L'animal  plante  n'est  pas  le  seul  phénomène  que  le 
Mexique  offre  à  l'étude  du  naturaliste  et  tout  en 
feuilletant  mes  notes  je  retrouve  dans  un  journal  de  la 
Vera-Cruz,  la  Revista  du  23  juin  1865,  la  description 
suivante  du  vers  liane  qui  me  paraît  être  tout  aussi 
curieux  à  observer  : 

—  '*  Le  ver  liane  {^gusano  bejuco)  a  environ  trois 
pouces  de  long  et  trois  quarts  de  pouces  de  diamètre. 
Cet  insecte  subit  une  transformation  ;  il  a  une  exis- 
tence animale  et  une  autre  végétale.  Sa  forme  est 
ronde  ;  la  tête  seule  se  fait  remarquer  par  une  espèce 
de  barbe  placée  à  la  partie  inférieure  et  qui  lui  recou- 
vre la  tête  comme  un  bonnet  ;  le  reste  du  corps  est 
d'un  blanc  transparent  qui  laisse  voir  à  l'intérieur  des 
filaments  semblables  à  des  racines  déliées.  Cet 
animal  se  trouve  vivant  à  la  surface  du  sol  et  dans 
certains  bois,  jusqu'au  mois  de  juin  ;  à  cette  époque, 
il  s'enterre  et  en  juillet  ou  en  août  il  pousse  comme  une 
plante.  Pendant  tout  le  cours  de  l'année,  il  croît 
jusqu'à  atteindre  la  grosseur  de  son  corps  ;  ses  lianes 
servent  à  attacher  les  haies.  Au  printemps,  il  fleurit, 
les  feuilles  tombent,  et  il  se  couvre  entièrement  dç 
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fleurs  semblables  à  celle  du  rouvre  ;  quand  les  tiges 
atteignent  quatre  ou  cinq  pouces,  on  peut  le  conserver 
disséqué  sous  la  mÊme  forme  que  de  son  vivant,  et  les 
tiges  lui  sortent  de  la  nuque,  sans  se  séparer  du  corps. 
Jusqu'à  présent,  on  ignore  quel  est  son  premier  état, 
s'il  est  ver  avant  d'être  plante  et  réciproquement. —  " 

M.  Lucien  Biart,  dans  ses  "  aventures  d'un  jeune 
naturaliste  "  mentionne  à  son  tour  une  chenille  d'un 
vert  émeraudc,  portant  sur  le  dos  une  rangée  de  petits 
arbres  systématiquement  disposés.  Le  tronc  et  les 
branches  d'un  rouge  vif,  se  terminent  en  pointes 
ramifiées  de  la  môme  couleur  que  le  corps  de  l'animal. 

Autant,  et  mieux  peut-être  que  l'animal  plante,  la 
pierre  animée  frappe  l'imagination  du  peuple  qui, 
la  nomme  piedra  de  los  ojos,  pierre  des  yeux. 

Elle  se  rencontre  ordinairement  dans  les  sables,  où 
comme  tous  les  cailloux,  ses  frères,  elle  gît  immobile  ; 
mais  placée  sur  une  surface  polie,  un  plat  de  fer,  de 
cuivre,  ou  d'étain,  elle  tremble,  s'agite,  semble 
devenir  tout  nerf,  et  il  suffit  alors  d'une  goutte  de  jus 
de  citron  ou  d'un  acide  quelconque  pour  le  mettre  en 
mouvement  et  la  faire  perambuler. 

M.  Masseras  explique  ainsi  ce  phénomène  : 

—  "  Ces  pierres  sont  des  opercules  minces  et  poreuses 
qui  ont  fait  partie  de  petites  coquilles  univalves. 
Leur  diamètre  est  de  deux  centimètres  au  plus.  Ces 
opercules  calcaires  font  effervescence  avec  l'acide 
citrique  et  se  mettent  à  s'agiter  à  mesure  que 
l'acide   carbonique   se  dégage.     Introduite  dans  les 
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yeux,  la  piedra  de  los  ojos  agit  comme  de  petites 
perles,  et  facilite  l'écoulement  des  larmes,  l'expul- 
sion d'un  corps  étranger.  C'est  par  l'effet  d'une 
semblable  réaction  que  des  pains  placés  au  four  se 
meuvent  quelquefois  sur  un  plan  horizontal,  phéno- 
mène qui  a  donné  lieu  en  Europe,  il  y  a  une 
cinquantaine  d'années,  au  préjugé  populaire  des  fours 
enchantés.  "  — 

L'animal  plante  et  la  pierre  animée,  ne  sont  pas  les 
seuls  excentricités  d'un  pays  où  le  voyageur  qui 
s'égare  dans  la  terre  chaude  n'a  qu'à  creuser  de  son 
viachete  un  viznaga,  gros  cactus  rond  et  épineux, 
pour  y  trouver  un  abri.  Une  fois  ce  gîte  sous 
la  main,  s'il  a  soif,  il  n'a  qu'à  cueillir  la  gaîne 
d'un  broméliacée  —  la  fleur  de  Pâques  —  et  se 
désaltérer  ainsi  à  la  rosée  du  ciel  qui  contient 
cette  coupe  du  bon  Dieu.  Le  gibier  vient-il  à 
manquer  ?  pour  apaiser  sa  faim,  le  goyavier,  la 
banane,  l'orange,  l'avocatier  —  arbre  à  beurre  —  le 
zapote  croissent  à  qui  mieux  mieux  autour  de  lui,  et  si 
les  secrets  de  cette  belle  nature  prise  à  l' improviste  le 
porte  à  la  coquetterie,  il  n'a  qu'à  ramasser  la  bulbe  de 
VamolitOi  pour  en  tirer  une  lessive  blanche  et  savon- 
neuse, et  mener  à  bonne  fin  un  brin  de  toilette. 

Au  Mexique,  tout  est  imprévu,  tout  est  original. 

J'ai  vu  là-bas  des  Indiens  sucer  des  tubercules  de 
dahlias,  et  mordre  à  belles  dents  dans  des  gâteaux 
de  cigales  séchées  et  pilées,  pendant  qu'à  Mexico 
môme  la  fashion  ne  dédaignait  pas  certaines  pâtisseries 
faites  avec  les  œufs  d'une  mouche  qui  en  dépose  des 
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quantités  innombrables  sur  les  lagunes  qui  entourent 
la  ville.  Plus  délicat,  plus  propre  que  ces  fils  d' hi- 
dalgo j'ai  vu  aussi,  le  tejon,  espèce  de  raton,  s'installer 
prùs  d'un  des  filets  d'eau  de  sa  forêt  natale  et  y  laver 
minutieusement  sa  proie,  avant  de  la  manger. 
Dans  mes  courses  de  chasseur,  j'ai  souventes  fois  tué 
des  taupes  grosses  comme  de  jeunes  chats  ;  j'ai  collec- 
tionné des  tettigones,  insectes  du  genre  des  hémiptères, 
dont  les  uns  avaient  la  forme  d'une  yole,  les  autres 
celle  d'une  poule,  et  à  Tomocavaca,  l'un  dr  mes 
amis  m'a  montré  un  échassier  —  le  jacanas  —  qui 
avait  une  griffe  fort  respectable,  attachée  aux 
moignons  de  ses  ailes. 

Ici,  le  bon  Lafontaine  bifferait  une  de  ses  plus 
jolies  fables,  et  la  tortue-alligator  —  le  galapago  — 
partirait  en  même  temps  que  le  lièvre,  le  vaincrait  à 
la  course,  et  s'endormirait  en  attendant  son  rival  au 
but,  pendant  qu'au-dessus  de  sa  tête  l'araignée  avicu- 
laire  trottine  pesamment,  emportant  dans  ses  pattes 
les  petits  de  l' oiseau-mouche,  et  que  sa  sœur  l'araignée 
d'eau,  confectionne  et  remplit  d'air  la  cloche  qu'elle 
doit  plonger  entre  les  nénuphars  et  les  plantes  aqua- 
tiques de  la  lagune  voisine. 

Combien  de  fois  nos  artilleurs  ne  se  sont-ils  pas 
amusés  à  toucher  du  doigt  le  bombardier  —  coléoptère 
carabique  —  qui,  en  digne  fils  de  Sainte-Barbe, 
répondait  à  cette  politesse  par  une  salve  dont  le  bruit 
se  perdait  dans  un  petit  nuage  de  fumée.  Heureuse- 
ment que  tous  ne  sont  pas  d'humeur  aussi  belliqueuse, 
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et  j'ai  examiné  des  coléoptères  plus  galants,  collec- 
tionnés par  les  doigts  mignons  des  dames  de  Téhua- 
can,  qui  les  enfouissaient  dans  un  nid  de  fines 
dentelles  et  de  précieux  tissus  que  la  petite  bête 
reconnaissante  embaumait  des  plus  purs  parfums  de 
la  rose.  D'autres  —  les  scarabées  hercules  —  si  ce 
n'était  leur  taille  et  leur  force,  pourraient  se  poser 
sur  le  bout  du  nez  d'un  pair  de  France,  à  qui  — 
moins  leurs  pattes  griffées  —  ils  rappelleraient  le 
parfum  de  la  fine  civette  d'Espagne.  D'autres,  enfin 
—  les  nécrophores  —  moins  mondains,  plus  mé- 
lancoliques, plus  portés  au  mysticisme  allemand, 
passent  leur  temps  à  chercher  le  cadavre  d'un  petit 
rongeur  ou  d'un  oisillon  quelconque,  lui  creusent  une 
fosse,  et  déposent  leurs  œufs  auprès  du  défunt,  poar 
que  la  vie  sortant  de  ce  cimetière  improvisé,  puisse  se 
nourrir  et  s'abreuver  aux  sources  de  la  mort.  A  côté 
de  ces  lugubres  fossoyeurs,  les  mantes  religieuses  — 
genre  d'orthoptère  —  joignent  bénoitement  leurs 
premières  paires  de  pattes,  et  semblent  se  laisser 
bercer  dans  les  effluves  extatiques  du  troisième  ciel  de 
Saint  Paul,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  quitter 
soudain  leur  air  pieux  et  monastique,  pour  faire  le 
moulinet,  et  se  défendre  vigoureusement  dès  qu'elles 
sont  attaquées. 

Nos  mœurs  constitutionnelles  se  sont  même  glissées 
au  milieu  des  forêts  vierges  de  la  terre  chaude,  et  tout 
comme  le  gentilhomme  huissier  de  la  verge  noire,  qui 
par  trois  coups  de  masse,  annonce  aux  députés  de  la 
chambre  des  communes  que  Sa  Majesté   les  attend 
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pour  leur  lire  un  discours  qui  se  termine  toujours  par 
une  saignée  de  finances,  le  carpintero  —  pic  charpen- 
tier —  frappe  les  trois  appels  parlementaires  sur  le 
tronc  de  l'arbre  qu'il  s'est  donné  pour  domaine,  et 
accourt  de  suite  happer  de  l'autre  côté,  les  insectes 
—  il  y  a  des  badauds  même  parmi  les  insectes  — 
qui  pour  mieux  se  rendre  compte  de  ce  bruit  insolite, 
ont  eu  l'imprudente  curiosité  de  mettre  le  nez  hors  de 
leur  vie  privée. 

Enfin,  les  vautours  eux-mêmes  ont  leurs  sinistres 
enseignements  en  ce  pays.  Comme  chez  les  rapaces, 
Juarez,  Lerdo  de  Tejada,  Escobedo,  ont  voulu 
montrer  qu'il  pouvait  y  avoir  dans  la  patrie  mexicai- 
ne, l'aristocratie  de  la  curée.  Chacun  s'est  abattu 
sur  un  cadavre  de  prédilection,  qui  sur  Maximilien, 
qui  sur  Mejia,  qui  sur  Miramon,  et  ils  se  sont  repus, 
au  bruit  des  stupides  battements  d'ailes  du  menu 
fretin  des  Zopilotes^  qui  regardaient  leurs  rois  {Sarco- 
ramphus  papa)  se  gorger,  et  n'osaient  approcher  de 
l'auguste  charnier. 


Si  en  campagne  la  vie  des  champs  est  ennuyeuse 
par  suite  de  l'oisiveté,  et  du  désœuvrement  qu'elle 
entraîne,  en  revanche  la  vie  de  garnison  est  agréable, 
car  elle  permet  de  bien  employer  les  heures  perdues, 
surtout  s'il  existe  de  bonnes  bibliothèques  dans  la  ville 
où  nous  jette  le  hasard.  Celle  que  j'avais  à  ma 
disposition  n'était  pas  considérable,  mais  bien 
choisie,  et  pou.'  en  compléter  l'éloge,  appartenait  au 
génie  français,  mot  qui  renferme  à  lui  seul,  les 
adjectifs  sérieux  et  savant. 
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Mes  journées  se  passaient  à  feuilleter  et  à  compulser 
ces  anciens  manuscrits,  ces  précieux  in-folios  que  la 
main  intelligente  de  quelques  officiers  avait  arrachés 
aux  griffes  de  la  bande  noire,  et  quand  je  m'étais 
fatigué  à  décliiffrer  l'écriture  jaunie  de  ces  vieux 
moines,  de  ces  bons  franciscains  qui,  lorsqu'ils 
n'étaient  pas  assez  riches  pour  s'acheter  des  livres,  les 
copiaient  laborieusement,  je  n'avais  pour  me  dis- 
traire qu'à  regarder  par  la  fenêtre  cntr' ouverte  la 
Plaza  Mayor. 

Alors  j'assistais  à  un  curieux  spectacle. 

On  était  en  décembre,  époque  où  les  oiseaux  de  nos 
climats  du  Nord,  désertent  nos  forêts  qui  pleurent 
tristement  leurs  feuilles  perdues  sous  le  soufle  de 
la  brise  d'automne,  et  viennent  à  tire  d'aile  demander 
au  tiopique  un  peu  de  verdure  et  de  soleil. 

Tous  les  arbres  de  la  place  étaient  couverts  de  ces 
bandes  immigrantes.  Pas  une  branche  qui  ne  ployât 
sous  le  poids  de  ces  légers  flocons  de  duvet  ;  pas  une 
feuille  qui  n'abritât  un  de  ces  frileux  réfractaires. 

Il  fallait  les  entendre  se  raconter  leurs  périls  et 
leurs  aventures.  C'était,  surtout  au  coucher  du  soleil, 
un  bourdonnement  et  un  caquetage  à  n'y  rien  pouvoir 
comprendre. 

A  les  voir  faire  ce  tapage  assourdissant  pour  la  pos- 
session d'un  bout  d'une  branche,  puis  un  instant  après 
cesser  leurs  querelles  pour  se  baiser  amoureusement  de 
leur  petit  bec  rose  et  chanter  joyeusement  un  refrain 
inconnu,  avant  de  cacher  leur  tête  espiègle  sous 
le  bout  de  leur  aile,  je  me  demandai  si  l'oiseau  né 
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partageait  pas  avec  l'homme  l'oubli  et  l'ingratitude  ? 
Beaucoup  allaient  ne  plus  se  souvenir  sous  ce  ciel 
balsamique  du  rude  climat  de  mon  pays,  et  combien 
peu,  parmi  toute  cette  bande  de  bohémiens,  retourne- 
raient au  printemps,  réchauffer  le  nid  désert  et 
abandonné  qui  les  avait  vus  naître,  (i) 

Le  temps  s'enfuyait  gaiement.  Au  commencement, 
nous  n'avions  pour  l'oublier  que  les  veillées 
ennuyeuses  et  beaucoup  trop  bruyantes  du  club. 
Bientôt  nous  cessâmes  tout  à  fait  de  fréquenter  ces 
réunions,  pour  nous  assembler  une  dizaine  au  café  de 
ma  tante  Rose.  Là,  nous  causions  à  notre  aise 
littérature,  histoire,  philosophie,  art  militaire,  con- 
troverse religieuse,  le  tout  entortillé  dans  la  blanche 
fumée  de  nos  cigares.  Quelquefois  la  discussion 
s'échauffait,  mais  toujours  ma  tante  Rose  arrivait 
à  temps  pour  remettre  tout  ce  monde  d'accord. 

C'était  une  singulière  femme  que  ma  tante  Rose, 
et  sa  jolie  personne  vaut  bien  la  peine  d'une  des- 
cription. 

Nul  à  la  légion  étrangère  ne  connaissait  son  âge, 
pour  l'excellente  raison  que  malgré  son  visage  toujours 


(l)  Rien  de  plus  curieux  que  ces  départs  et  ces  arrivées.  Mes 
lecteurs  caiKuliens  doivent  se  rappeler  encore  l'incroyable  migra- 
tion d'outardes,  de  canards  et  de  pleuviers  dorés  {charadrius 
marmorattis)  <iui,  pendant  la  nuit  du  dimanche,  19  octobre  1873, 
couvrirent  les  canons,  les  rampivrts  moussus,  les  toits  aigus  et  les 
rues  bourbeuses  de  Québec.  Il  pleuvait  ce  soir-là  ;  une  forte 
tempête  devait  passer  le  lendemain  ainsi  que  le  surlendemain 
sur  la  ville,  et  les  passants  attardés  étaient  abasourdis  par  les  cris 
plaintifs  de  ces  pauvres  échassiers  et  de  es  palmipèdes  dévoyés. 

Quelques  heures  plus  lard,  le  môme  phcnoniène  se  répétait  à 
Ottawa,  où  ces  oiseaux  passèrent  par  milliers. 
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frais  et  toujours  coquet,  elle  comptait  aux  cadres 
depuis  fort  longtemps.  Quant  à  son  nom,  personne 
ne  s'en  occupait  ;  il  suffisait  qu'elle  fût  la  tante  de 
tout  le  monde. 

Sa  carrière  militaire  s'était  ouverte  par  le  haut 
grade  d'enfant  de  troupe,  ce  qui  voulait  dire  que  son 
père  avait  dû  être  un  ancien  militaire,  et  jamais  l'on 
ne  put  savoir  si  c'était  par  modestie  ou  par  déception, 
mais  elle  avait  constamment  refusé  de  se  marier, 
et  s'était  toujours  contentée  de  l'humble  position  de 
vivandière  au  régiment.  11  ne  faut  pas  conclure  de 
toute  cette  réserve  que  ma  tante  Rose,  malgré  sa 
blonde  figure  qui  la  faisait  ressembler  à  une  anglaise, 
fût  d'un  sang  tranquille  et  endormi.  Au  feu,  elle 
tenait  un  peu  de  la  bravoure  de  Jeanne  Hachette, 
de  l'intrépidité' de  Jeanne  d'Arc,  du  sang-froid  de 
mademoiselle  de  Verchères.  Sur  les  champs  de 
bataille  d'Algérie,  elle  avait  versé  à  boire  au  soldat 
mourant  de  soif,  sans  prendre  garde  au.,  balles  du 
Kabyle.  En  Crimée,  elle  gravissait  au  pas  de  course 
les  pentes  escarpées  de  l'Aima,  son  petit  tonneau 
d'eau-de-vie  sur  l'épaule,  et  à  Solférino,  l'Empereur 
chevauchant  au  milieu  d'un  ouragan  de  mitraille,  la 
trouva  pansant  des  blessés  et  consolant  les  mourants 
au  fort  de  la  mêlée.  Alors  il  s'était  découvert  devant 
la  pauvre  inconnue,  et  se  penchant  sur  la  crinière  de 
son  coursier  arabe,  avait  attaché  sur  cette  loyale  poi- 
trine, la  croix  de  chevalier  de  la  légion  d'honneur. 
Aussi,  ma  tante  Rose  était-elle  le  plus  ^r/s/V  troupier  de 
toute  l'armée  française,  lorsqu'elle  passait  crânement 
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sur  les  rottoirs  de  Puébla,  dans  son  gai  costume 
de  vivcindière,  ses  quatre  décorations  au  vent,  et 
portant  militairement  sa  petite  main  à  son  chapeau 
lorsque  les  factionnaires  Lui  présentaient  les  armes. 

Parmi  les  officiers  qui  assistaient  à  nos  réunions,  se 
trouvait  un  de  ces  caractères  excentriques  qui  restent 
profondément  gravés  dans  la  mémoire,  une  fois  qu'on 
les  a  rencontrés. 

Comme  ma  tante  Rose,  il  appartenait  à  la  légion 
étrangère,  où  il  s'était  engagé  avant  la  guerre 
d'Orient.  Soit  fatalité,  soit  insouciance,  il  n'avait 
jusqu'à  présent,  tiré  hors  de  cette  loterie  où  se 
gagnent  indistinctement  bâtons  de  maréchaux  de 
France  et  chevrons  de  crporaux,  que  la  contre-épau- 
lette  de  lieutenant.  D'une  rigidité  excessive  dans  le 
service,  il  causait  très-rarement,  passait  son  temps  à 
lire  une  édition  allemande  de  Goethe,  faisait  quelque- 
fois des  vers,  ne  riait  jamais,  et  quand  il  était  de 
bonne  humeur  fredonnait  entre  ses  dents  cette  strophe 
favorite  : 

Pauvre  bouquet  !  fleurs  aujourd'luii  fanées, 
Nous  vieillirons  sans  nous  quitter  jamais  ! 
Ton  souvenir  après  bien  des  années 
Me  redira  le  doux  temps  où  j'aimais.  - 

Au  régiment  comme  partout  ailleurs,  quand  on  n'a 
rien  à  se  dire,  ce  qui  arrive  assez  souvent,  on  invente. 

Plusieurs  histoires  extraordinaires  roulaient  donc 
sur  le  compte  du  lieutenant  alsacien.  Quant  à  moi, 
bien  que  je  n'aie  jamais  provoqué  ses  confidences, 
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j'ai  toujours  été  sous  l'impression  que  ses  dehors 
austères  cachaient  une  âme  de  poète,  déclassée  et 
jetée  d'un  seul  coup  hors  de  ses  gonds,  par  le  réalisme 
de  la  vie. 

Plus  tard,  mes  doutes  furent  confirmés  jusqu'à  un 
certain  point. 

Notre  malheureux  camarade  fut  tué  dans  une  escar- 
mouche près  de  San  Luis  de  Potosi,  et  le  soldat  qui 
l'ensevelit  trouva  dans  son  scapulaire,  la  poussière  de 
quelques  fleurs  desséchées. 

Comme  le  colonel  Evrard,  de  Jules  Sandeau,  "  il 
avait  probablement  vu  se  briser  en  un  jour,  l'espoir 
de  sa  jeunesse,  s'évanouir  à  jamais  tout  un  avenir  de 
félicité,  et  se  sentant  seul  il  s'était  jeté  dans  l'armée 
':omme  on  entre  à  la  Trappe.  L'armée  offre  en 
effet,  plus  d'un  rapport  avec  le  cloître.  Elle  bride 
\ti>  passions,  règle  les  âmes  et  ouvre  un  refuge  à 
bien  des  douleurs,  à  bien  des  mécomptes." 

La  fin  de  l'année  TS64  approchait,  et  l'escorte 
attendue  sous  les  ordres  du  chef  d'escadron  don  José 
de  Jésus  de  Ximènes,  partie  le  14  de  Mexico,  n'arri- 
vait pas  encore. 

Déjà  nous  étions  au  jour  de  Noël,  et  je  me  rappel- 
lerai longtemps  cette  longue  nuit  qu'il  nous  fallut 
passer  sabres  nus,  mèches  allumées,  canons  chargés 
à  mitraille,  devant  la  porte  de  la  cathédrale,  le 
commandant  supérieur  ayant  été  prévenu  qu'un  soulè- 
vement de  leperos  se  préparait.  Enfin  le  colonel 
Jeanningros   me   détacha  au  convoi  que  le  colonel 
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Doutrelaine  devait  conduire  au  corps  expéditionnaire 
d'Oajaca. 

Je  ne  fus  pas  long  à  rejoindre  mon  poste. 

Dans  la  nuit  du  31  décembre,  je  galopais  lestement 
sur  la  route  d'Amozoc,  non  sans  m' être  retourné  sur 
la  croupe  rebondie  de  mon  mustang  mexicain,  pour 
regarder  une  fois  encore  Puébla  qui  s'endormait 
sous  les  rayons  satins  de  son  clair  de  lune,  et  crier  au 
revoir  à  cette  joyeuse  ville,  aux  cloches  argentines  et 
aux  mystérieuses  sérénades,  que  la  main  de  l'homme 
a  déposée  sur  le  plus  haut  plateau  de  la  Cordillière 
avec  le  même  soin  et  la  même  coquetterie,  qu'un  mari 
heureux  place  un  frais  bouquet  de  violettes  et  de 
fleurs  des  champs  sur  le  corsage  de  la  femme  aimée. 
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